Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Uiheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in Partnerschaft lieber Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche Tür Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials fürdieseZwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .coiril durchsuchen. 



I 



] 



AI 



' 



Sfxntiäi 3 eint. 



(Srinn<tttngen. 



Sßti ^offmann unb (Sampe in <$ami6ittg flnb exfäfitnen: 

aWeif n er, «Ifreb, feec Pfarrer wn ©rafentieb. (Sine i^it. Cgt 

bfutfd)e «fben«flef*i<!^te. 2 Sänbe 8 — 

^eine, ^., a3ud> ber «iebet. 12. 5ltt|l. Oft. 5tu#8. 1 13 

— ;, „ „ IS. 3ru|l. m. a. geb. 2 — 

— Sflcue ©ebid^te. 3. STufl. Dct. 2tu«8 1 15 

— „ „ 4. 2[ufr. aw. 5t. geb 2 — 

— {RomanftcTO. Dct. STuJg 2 — 

4. 5rufr. m. sc. geb 2 15 

— 2(tto irott. (Sin ©ommetnad&tJtraum .... 1 — 

— JDentfd^lanb. (5in SBinterrndtd^en 1 — 

— ber JDoctot Sauft. (Sin a^anjpoem — 25 

— bie ^arjrelfe. 35^ 51. geb 18 

— «eifebilber. 4 JCMte 7 — 

— ber ©alon. 4 a:bfite 6 20 

— «ber ben 2)enunclant<n. aJorwbe j. 8. Xi^. b. 6aton — 7j^ 

— ©ermffd^te «(^riften. 2)tei fflÄnbe ..... 6 — 

— bie romantifti^e ©d^ule 2 — 

— a^ragdbien, nebfl einem lJjrif(i^en 3nterme}io . . 1 7j^ 

— liber ben 5tbe( — 25 

— über Subtoig a3drne 2 — 

— Sronsöflfd^e BuflÄnbe 2 — 

— ber ©(i^toabenfpiegel ; abgebrurft im 3ol(>rbtttl^ ber 
«iteratur f. 1889 2 — 

— aSiibnif . (8esei(^net »on (S. 93. Stit^ 1 15 

9alIfon, 9crbinanb, (Siorbano IBruno 1 15 

^erjen, 9((eranber, STu« ben SRemoiren einel dtuffen. 

(Srfter nnb j»eiter a;beil 1 20 

3mm crm an n, Jtarl, ^Dlemorabilien. 8 ^ei(e . . 5 10 
SBebfe, Dr. (Sbuarb, @bafe0peare al« ^roteflant, $os 

litifer, ^Pfl^d^olog nnb iDidbter. 2 ^eile .... 8 10 

aBalbau, anar, 5(u« ber 3unfertoelt. 2 liBbe. ... 8 -- 

— <Ra(^ ber 9{atur. Sebenbe IBÜber ;i\x^ ber ^tit 
^xotxtt Auflage. 8 a9be 4 15 

SBeiffer, 9bo(f, ed^ubartl SBanberia^rc ober IDid^:: 

ter «ttb jpfajf. 2 ®be 2 15 

fi}ienbarg,Dr. S., dflbetif(^e gferbgüge, bem Jungen 

S)etttf(^lanb getoibmct 1 20 

Biegler, Äarl, ©rabbe'« «eben unb (S^tafter ... 1 — . 



^einri^ ^eine. 



Criaiertiifir« 



von 



3(1 f t;eb ÜXe if n et. 



offmann itnb d a m )p t, 
1856. 



Ucbrrfr^unoen in frcmben @))ra(^en fi3nnfn nur mit Gimoidisung 
U9 fBtxfa^cv9 »ordtnommcn »erben. 






o 



SSotwort. 

^einri^ ^eine ift tobt ! Der groge S)ic^tcr, 
ber bie SBett etn t>oM JBiettelia^t^unbett lang . 
mit ^^ jtt bef4i5ftiflett itvou^t, Ijiat fein latifle^ 
©tetbelieb ju dnbe gcfunflen! SBie gtöfe ber 
aSeriuft au^ ip, ben bie beutf^e Siteratut eriit^ 
ten, ^etne ^at fein Sagewerf üoHfidnbig unb glot* 
reid^ getfian. Sein Sthptx f^at tUn fo lange ge^ 
bauert, ate ei nJt^ig toax, nm bei SBett aDe 
$]^dnomene feinet mettioürbigen ®ei{led(eben9 
JU jeigen. 

gafi no^ untet bem S^tage ber yiaä)xi^t 
»on feinem Eingänge, in ber toppüttn Iraner 
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um einen Tcftenen ®entud unb einen flrofien, eN 

len gteunb beginne ic^ bie ®ammtung meinet 

Erinnerungen an ben aSerewiflten unb lege bad 

»orttegenbe fteine 93uc^ »ie ein Zobtenojjfer auf 

^einric^ ^eine'd ®rab. 3^ »erbe bainit ni^t 

aQein feinen äSanen eine t>erbiente ©enugt^uung 

leipen, fonbern mir aud{^ ^tnt üerpfli^ten, mU 

ä)tn ber Siebte tl^^euer xoax, äSieüeic^t gelingt e^ 

mir, ^ie unb ba auf bie lej^te Sekn^eriobe bed 

SDic^terd ein £id^t fallen ju laffen, baö ©anje ift 

)um SRinbeflen ein 33erfu(ü^, bie SSibecf^ru^e tu 
ned dl^arafterd aufjulofen, ber m^i an i^S) ^on 

einer fefir rdt^felfiaften ©om))ojttii)n »ar, aber 

burc^ Unfenntnig unb $artei(uge, bie {I(j^ an i^n 

l^ing, no^ bunfler unb verworrener erf(!^ien, 

atd er ed in SBirflic^feit getpefen. @ine t>Ul\&^^ 

rige Sefanntf(!^aft mit bem S)ic^ter unb ein fle^ 

benidl^riger ©riefaec^fet ^aben mic^ in ben Staub 

gefegt, über ba« geben feiner legten Safire fprei^en 

ju burfen unb mü) manci^e« Silb feiner SSer^dttnijfe 
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auf|ur0llen. S)ad SBerttimen, bad er mir f^eitfte 
unb bie iaUtii^tn äSemeife ))on gceunbf^aft, bie 
mSf fo oft tief «fijirtctt, ma^en mir ibicfe Stef«» 
^die hmafyt ju einer geBteterif^en, ajber ou^ 
angenehmen fßflt^t. 

S>ie Gattung bed Dorliegenben 93u^ ^at 
We Äeij^enfülge bcc 34re unb be« erteJniffe« 
in bejfen oft gang gufaaiger ®eftaft. ©eine 
Duellen bifben nid^t Hi§ Erinnerungen, bie nur 
gu oft bei einem etioa« ferneren Stucfblicfe min* 
befien« t>k urf^rungti^en Umriffe verlieren, fou* 
bern forgfditig aufbewahrte unb meifl unmittelbar 
na^ bem (ebenbigen SSorfatt niebergefc^riebene 
Stdtter. SDie oorfommenben auöfprü(!^e jlnb mit 
fap flenogra:p^ifd^er Sreue »iebergegeben, bie er«» 
jd^rten Slnefboten ^aben feine becoratit^en 3ut^' 
ten erfialten unb bie angeführten S^atfac^en fmb 
o^ne ®^mu(f unb j[ebe fünfilid^e Staffage geblie* 
ben. SBo be« SBerfajfer« 2lnfld^ten unb Urt^eile 
eingeflojfen jlnb, ba td§t fl^ oieDeid^it mit i^m 
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rechten, aber bem SSotnourf, ba% bem S3u$e mt^x 
Dbj[ectii[)ttat gu tx>m^6)tn to&tt, tann et tu^ig in^ 
(Sefic^t Id&eln. @d toätbe Sebetmann ein ®Ui^ 
^ed begegnet fein, ber ben S)i^tec bett)unbett 
unb feine $erfon geliebt 

X)er ^a§ iß fd^kDerli^^ gereifter aU bie Siebe 
unb bie gei{ledfii>(}e Stiltt erf^eint mit mt tobte 
®Uid)gi(tigfeit. 

{ßtag, 26. SWdtg 1856. 



ttfit JlMl»eUiiii0. 



1847. 



aneignet, ütiti*. 



I. 

«tt Ufy ^etne juetjl temtn (ernte — e« 
Mrr im gebntar ht» 2la|fte9 1847 — »at et iei 
SSeitem nod^ nid^t ber {raufe 9Kaim, aH ben tt>ir 
einige 3^^^^ f)>^ter if^n und ju benfen gewohnt 
»vrben. ^Üiiäf oar bo« red^e Sluge ßefc^tDjfen, 
aber anbere ®)^uren bed Mtangegan^nen (3(i^(ag^ 
finjfed n)aren auf feinem ®eft(|te faum (emerffiar 
2)ied (iefl^t war t)on etgent^Amti^er @<j^nl^eit, 
bit (Stinte ffod) nnb breit, bie 9{afe fein unb 
ebe( gef(|initten ; ben SKnnb t)i>n jierlid(;er Silbnng 
bef^attete ein Sart, ber on^ bad ^an^t Jtinn 
umMeibete. S)ieftr SBart »ar fc^on mx% gef)»ren^ 
feit, )od^reub bad braitne ^au))tf^aar / bad tief 



in ben fflaStn ^ina(](^ing, in feiner Ue)):0igfeit nodd 

T' 

Um ®pnx be^ 9llter« i>erriet^. S)er ©efammN 
einbrud feinet 0e{!$ted »at f^mdimerif^e @^n)er« 
mut]^, bo^ tt)enn et ^pxa^ ober fl$ (etre^tte, 
bra$ eine ungeahnte Snergie unb ein uberra^ 
fc^enbed, fafl bdmonif^eö 2d^efn ^eröor. ßr 
n>ar no^ fo }iemli($ gut auf ben gugen unb 
fonnte, au0 nur um eined 3eitungdarti(eld »iOen, 
ben weiten 3Beg Dom g[aubourg ißoiffoni^re 6id 
gum ißataid Sto^al in bad Sabinet be Sectnte gu^ 
rü(fle(|en. 

^eine jianb bamate im aäft unb ^iergigßen 
3ü^re^ er nannte fi^ fe(bß einen ber erfien SRdn^ 
ner bed 3<t^rf)unbertd , »eil er am erßen 3<tnuar 
1800 gur SBelt gefommen. ®eine jtranff^eit, 
U)e(^e f))dtei: ju fo fd^redli^en SSenoüfhtngen 
führte, l^atte aud einem f^einbar unbebeutenben 
9(nlaffe begonnen. S)er Jtdntt^fer, bem idunbert 
iDUt^enbe Slngriffe nic(|td gef(]^abet, »ar in golge 
eined Keinen Samitienfireitd ))om S^la^t gerfl^rt 



»orben. Vbn fein Otgani^mutf fc^ien i^n f^on 
bamate fu^Ieit gu (aften , ba| biefec 3^9^^)^ ^^^ 
für} übet lang mit htm Zobe enben muffe. D^ne 
93eferung toat er bad 3<tl£ir guioor au9 bem Sabe 
Den Sagnöred in ben ^renden gurudgefe^rt unb 
l^atte ed in ^ari6 mit eben fo wenig (Srfelg iftit 
meffreren %er}ten t)erfud^t. 

2)e{fenungeacl^tet oar er no$ immer gefeOig^ 
liebte ®dße um {l^ ju fe^n , fonnte audge(ajTen 
frofi f^ergen, lai^en unb f))otten. ®etn ®eiß 
war ))on ben Seiben feinet j|dr))erd t)50ig frei 
geblieben unb arbeitete in einer in Xriimmer ge» 
l^enben SBerfßätte mit ber alten unerf$i))ftic^en 
Araft, mt unbefummert barum, mann bad S)a4l 
über i^n gufammcnßflrgen ivurbe. 

Sei ber trüben B^funft, bie i^m breite, »ar 
ed nod^ ein ®(u(f unb Zxoft, ba$ feine 93erm5' 
gendk>er](^iS(tnt{fe , oenn auc^ nid^t glängenb, bo^ 
anßdnbig maren, unb bag i^m eine gute unb 
t(^ei(na^m6))oQe grau }ur (Seite jianb. 



6 

&lfbnfftii, t»M abet xtift cctpvkiat geiooifteit. 
X)a8 Si(b in Oe(facben, baS Iefeeii«g(o| an bn 

ntc^t me^r. 3^r Statutes »at ein fo ^ambfe^ 
uftb natk>ed^ ttie n>tr ed an Ainbetn fe^n unO 
»ar ed bei june^menbem 9Uter unb a&en <Etfa^« 
rungen parifec Scbend immer geMieben. Diefe 
Sigenf^aften jeigten {t^ au^ in ben tafd^en 
Uebergcingen t>on Sad^en gum SBeinen, tyom Sd^eq 
jum SRitleib. (Sie fonnte über bdd bet)orfle^enbe 
bflflete io0^ ibced SRanned oft Xf^rdnen ))ecgief en, 
aber biefe X^nen fonnte fd^neQ loieber ein gu« 
fdQiger 3ti>if(^enfaQ tcotfnen. 

Seiber @^e war finbertod. 

3^ n)ei| niäft, meld^m ßKfalle i(^ ed gugu^ 
mejfen l^abe ober weld^en Higenfd^aften , bat i<^ 
mit {;>e{ne in lurgefler geit auf einen vertrauten 
S^i gu ^e^en fam unb ba(b in Un Keinen ftreid 
^ener gc^drter bie er ju fef^n tiebte. 9B4^renb 



ntitmd ^ietvMAiim Sbi^ttt^tt« in ißadd, bei; 
tvmal fogox ^ün fa^ ^iafyn%€t "Sxmtx »or, 
)>^0in(g^<i feiten mef^t oI« ein ^ar Xage, m 
mt^m id^ nid^ in fein ^au» gefontmen i»dre. 
60 ipnUf^nU x^ mi/fy aQmättg nnb fd^rittoeife 
an feinen f{$ nnnnterbtod^n i)erf((Iimi»entt)en 
Jttanf^eitdgußanb, beffen ^nblid oft bie fftttt>m 
ber i^n SBefnd^enben anf ba^ !peinli(^fie erf^nt^ 
terte nnb fo äRan^en in fpateren ^af)xtn t)on 
ferneren Sifiten gnrnd^iielt X)er $(a^ an fei^ 
nem 33ette nnb bie Unterf^attnng mit i^m warb 
mir aamdßg lieber ate ein ®))a}ier8ang über bie 
Ia(!^enben Sonle^arb^ nnb ber SSerfel^r mit ben 
meinen ®efnnben. 3m ®efprd^ mit bem alten 
franfen 3^^^^^^^^ r>tx%a% xä) bie jtranfenffatbe. 
S)er 9iei), ben feine 93ü$er anf mi^ nbten, fe^te 
^äf ffkx fort nnb ed toax mix, atö Idfe i^ man^ 
^ed Sapitet, t)on bem bie Abrige SBett nid^td 
erfal^ren lourbe. 96er an^ ben SRenf^en gewann 
i^ lieb; bie ®äte feinet ^erjend, i)on %Hm 
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in Stage geßeOt, mürbe ffit mi($ fiier jeben 3^^ 
fe( erhoben, ffienn i($ bte groge 9)letro))o(e bei* 
fu^te, t^on met^er mit feilte ein SeftanbtffdC 
geworben war, fonnte i(!(f bie Steife ebenfo gut aU 
eine SergnügungMour, »ie alft eine 9B3attfafirt 
2U ^eine'd ^aud betraj^ten. 



n. 



S)ie SBof^nung eined bet gr5§ten t>iä)ttx, 
bte S)eittfd^(anb je itfycAt, jianb gett>i§ leintet bet 
eined fran{5jif^en ^utotd jtDeiten ober britten 
atanged »eit jurfid. S)tet gang Keine 3imme« 
im britten ®todbt)erfe »aten mit bef^eibenem 
Komfort gegiert, bie ^u^fi^t, »enn fie fo gn nen» 
nen , ging auf einen engen unb ni^t eben listen 
^of ^inaud. S)er jtamin f^atte bie üblid^e voti^t 
9Rarmort)erneibung , über i^m ^ing ein breiter 
®pit%ü, eine Uf^r im ißürgeSangef^äufe, gn)i^ 
f^en ben in ^anfrei^ unaudmei^tt^en 99(umen^ 
))afen mit tm^liä)tn 33ouquetten aufgefteOt, Iie| 
if^r Ziftat ^ernel^men ; fie »ar ber anffaUenbße 
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QdfmuS. Ttan tt)u§te nid^tö Sefonbeted k>on 
biefet einfädelt SBo^nung ju faxten, »enn nid^t 
eine alte ))0(fennarbige ÜRo^rin mit einem innU 
feibenen Zu^e um ben Ropf atd 9Kagb beim 
Oef nen bet Zffnxt erf(!^ienen n>dre unb nid^t k)on 
Seit ju 3eit m^ bem 3i^<n^^ SKabame ^eine'd 
bet geQe Q^xd eined $a))agei ^eräbettdnte. 

@d »» bie 3eit, im v^tiäfex eben bet t^ei^ 
einigte Sanbtag in Sertta gnfantmentreten foOte. 
^etne erfc^ten fa^ tdgUd) hn Sercle Siafand uttb 
»ecfo{gte bie poliJä^äfm Z})at^aifm mit «toiem 
Sntereife ; aber er ^otle nur Sada^mm j&t fie 
auf ben Sippen. 

,,^e @|>o(^ ber cmt^tntwneBen Stegierun^ 
gen beginnt'', fagte er. ,,SRan fage toad mau 
»tO, bet Anfang i# gemad^t S)ie Stad^nen 
»erben ji^ nt<ll|^t mebt ol^ne Serfaffunnen bentf^* 
gen. (Sie gfauben nid^t mel^r an bie 93ibel unb 
^aben fle bei &AU gelegt, (ttr biefed alte Su^ 
muffen fie ein neued f^aUxi:. . 2)abinein »trb fi^ 
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VSk^, ma« n^c^ i^n 9livih\%hit mb 9i^tn^ 
bienfi (ebt, fHä^Un. gut {ie mxt> Me ft^«Ett 
h^ fän , tood für hr« Me 93i6el, bie mif fot>te( 
5tdm)>fe unb S(itt gefoftet. ^abe» ®ie $(^t^ 
mit ben 93erfa{Tungen mnb e<i ben Sßilttoi ^wcift^ 
iaret €tft# toerben. 34 f^t meinen X^eiC fann 
mir feine f^^Snere @taatdform benfen, att eine 
SRonar^ie nm^eiben 39i)n a3in<fe, ^mpl^anfen, 
^anfem«nn unb ©etferat^/' 

aWan fara auf bie Setrcgung bc« 2)cutf(!b^ 
lat^ofici^mud ju fpre^en. ßr fagte : 

,,2)a fel^u 6ie bie &>n#ttntioneQen ^nf re« 
Uflitfem ®tbiete. SBo« nieten fie? SBa« ifl t^re 
Xenben}? 2)odl; nur ein g^bäm^^er, gemäßigter 
Xfterglanbe. Sßarum mfiren Origined unb ber 
b^(ige Vugn^n jijttäfUt M ber ^po^ti 9ti>nge 
im fd^warjen gradf? Sei jenen Stiftern ber 
Sätä^ iß bo^ eine 0et^e«traft ^ifthat, bie mir 
im)>0nirt. S>tefe mobemen ®efiirer finb mir 



ebenfo junriber wie bie Stix(i)tnt>Sitt, lAtMäft gar 

@t »aTf bad BeitungdUatt, bad i^m gu bie^ 
f(¥ ^o9(o))^e l^ingettffen , i^tti^ttiä) meg luib 
Mdie§ ^efttg bad Sefecobüiet. 

3d^ mug l^ier, um, »enn aucd nod^ fo pd^^ 
tig/ ben ^ttttergruub ju untermalen, k>on bem 
fl^ ^eine'd ®efia(t abidfen foU, einiger Sefann^ 
ttn unb greunbe gebenfen, bie {ic^ in feinem 
$aufe trafen unb feinen näheren Umgang bilbe^ 
ten. @d n>aren }um S^eil 2)eutf(]^e, jum %f)til 
gran^ofen; jum 2:^ei( ©d^riftfleder, in größerer 
%ni}a|it aber einfai^e Sterblidiie, obne $raten^ 
{ipnen auf jtr^nje unb 9ta(!^ruf^m. ^eine mar 
bei feiner langi&^rigen ^mvefen^eit in ißarid unb 
bei ber er^en Stang^eQung, bie ibm au^ ba« 
franj6{if4^e ^ublifum eingeräumt ^Mt, faft mit 
aOen 93erft(fmt^eiten in 93erbinbung getreten, aber 
bie »eiten Entfernungen, bad rei^e 2eben, bie 
taufenb 3^>^f^^uungen unb Abhaltungen bringen 
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ed in fo eiltet (BUht mit ^ä), ba§ auif ixt iu 
llett grennbe unb @d(^, bie bad grd^te ®efa(^ 
len an einanber flnben, fl^ boi$ SKonate im% 
<ni^ ben ^ngen )»etlieten. S^U^t bleibt an« 
einet nnenbli^en SKaffe Setanntet nnt eine ge^ 
»iffe Heine 3affl ^dtiger Sefnd^er übrig, flitig, 
»eil fU ndffet: U)o|inen, weniger jn t^nn l^aben 
übet eine ganj befonbete Slnjie^ung ^e an ein^ 
anber tn&pft. 

%aj^ t&iü^ in ^eine'« ^anfe faff man SRa^ 
bame ^ — , ))on ^eine bie flantntenangi((e @Iife 
genannt, eine ^enflon^ftennbin grau SRatf^ilben«. 
@ie war eine e^te {ßariferin, lebhaft, jiemti^ 
CDquett, mit fd^n)arien Singen nnb fd^n^arjem^aar; 
il^r SRann tfottt bamatd, fo Diet iä) mxi , nur eine 
@(!finittn>aaren^anb(ung in ber ßfianjTee b'9(ntin, 
träumte aber bereit« t^on einem gr^^eren SBir« 
fung^freife. S5ie Keine «fice, aRabame «....'« 
So^lter, l^atte ^eine au« ber S^aufe gehoben, 
dr liebte ba« Äinb über bie 2»a§en- ©einet^ 
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»iflnt wtl^ (Itifen )u Siebe vmxU ber (Batte 
9.... mit ^ittflienomnini^ ^ Mnig er hi hm 
Stttto p^%U. Dil Ungentrtfcct feinor SRometn 
JbrAtistt flar 9ft ^mt§^ tBt))fiib(td|^rd SBe^n nnb 
fdxe Dt^eS#(attiini nttbat&eM }itiMi(eit Me goiqt 
^«iRtofe Stimmitiig ber <9efeSf(^ftft. S>ie f^ümfi 
Yei|enbe SKabemotfeOe 3enn9, jej^ n^ &oiir|)t»b« 

mäbd^en bei % , toaä^ Um bie fldne^fice^ 

führte {le im SBagen ^eran, braute fie, memt, 
»te %wi^n\Uf, bie @kfdlf<|^aft be« Sbenb« (än^ 
der sufammenbCieb ^ fdif^t na# ^cuife unb »ar 
t^Ter fernen Siitgeit uab raffen ^ tbtgtn^ gn)ted# 
fett dinfiOe meflen gfeid^aO^ bei bem hattfen 
^äfttx nwbl gelitten. 

3u biefec (BefeUfc^aft ))oa teilt fcaitgftflfd^em 
ZppM tarn nun ein S)eutf($er, jitbif^er ^erfunft, 
ber aber bei langjdi^igem Sufent^alt mit ^oxi^ 
oufd ßenanefle befannt geioecben »ar, ein ^aU 
bet jDi)>{omat^ ein l^olbet ^inangier, ein SRann 
ber $Idne nnb ®))eht(ationen , fein, meftfnnbfg 
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ttnb elegant^ wAä^n ^tiie'n bei Un tfemeii 9Mt> 
f eiiflefi^aftcB , ^ie er )»on 3^ 9^ maäftti beUebt^ 
Itenlkeiil^ jinr ^anh »«x. feilte fKitte biefen 
gtoitib (Sdinionui^ getauft in Stinnentng einee 
Mannten l^ofjuben unter grtebrii!^ bem ®to§en, 
mit bem fein §reunb, r»k er fagte, t)ieCe gr^le 
eigenf^Htfkii eined (BptbüanUn — ®4iarfMi<f, 
®en)anbt^dt, Unerf^}^f(i(^{eit ber 97{itte( ui^ 
)»efpmtftif<^e Seltanfi^imng gemem f^abe. 93on 
bem ^i^rifd^n (&afmonittd bel^Kinytete l^eiite, 
baS er in genauer Sejie^ung jn bem alten S>ef» 
faner geftonben imb erja^iilie }ur Sefra^gung bte^ 
fer Sel^au^tnng gern eine &efäfxä)tt, bie ^eiltd^^ 
menn fie »affr fein foQter t)on ber tranftd^n 2^ 
ttmitat ber beiben Seteranen, bie jle aber aOe 
ttnterfd^^ebe bed QtanJbi» , ber ^erfunft nnb ber 
9leUgioic iKnoegf^ob, ein befenberd erfreuli^e« 
dengmt fliebt. &wA Zaged lag C^almonin« no<^ 
im ^btHt, ate er t^on ber ®tra§e ^eranf feinen 
9lamen rufen f^drt. Ariegerifc^e jllcinge mifc^en 
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^ in bieft 9titfen, er etU im ^embe an*t g[eti# 
fier unb Mi(ft ^eraitd. 9Ba« fle^t et? Stitttit 
auf beut 9Karfte, inmitten ber gafenben SRenge 
fl^t bet alte S)effatter, t>on feinem ganjen (Scne^ 
talßabe nmgeben, )u ^erbe nnb winft fcennbltd^ 
mit bem ^ute. „Sebe n>D^l! (ebe tt>i>^t Satmo^ 
niud '', ruft er. ,,3^ ji^^^ iti ben fiebenjiSin^en 
Äriegl'' 

%u^ ^eine liebte feinen &almoniu9, er ^Mt 
mit i^m feit 2ial^ren in engem Umgang geßanben, 
aber ber arme dalmonind ^atte an i^m einen 
dngerß fc^mierigen Stienten. &apricidd wie ein 
jlinb erfreute fi^ ^eine ber ®en>innße, mm t» 
®emnnfi gab, »ar aber immer bereit, Gafmo^ 
nium für 93erlu^e )>erantmorUt^ ju ma^en, t»mn 
bie Operationen nidbt gegf&dt xoaxtn. (Sx mf^ta 
ben ®en)inn voic einen fc^ulbigen Xribnt ber ®iU 
ter, ber SBertufl aber erbitterte ibn unb maä^U 
if)n aber aQe SWagen ungerecht gegen ben SKamt, 
ber ^oO bed Z)range$ xoai, x^m nu|Ii$ ju fein 
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snb e9 wxMx^ unb rei^tfd^afen gut mit il^m 
meinte. %rmer Satmoniu^! 91(9 eine neue ®pt* 
culation gtflnblic^ mi^et^^, loertor er ganjltd^ 
6a9 ^etj bed 2)i^ter# nnb bo(!fi bin i(^ ubergeugt^ 
boS et ben beflen SSiQen gehabt l^dtte, i^n ju« 
glei^ mit fi(^ fe(bß fogat gum 9RiKiondr gu 
machen. 

9{u^ ber ^^miopaif) Dr. SR — trat guttjei* 
len bei ^eine t)or. SÄit biefem SKanne »ar ber 
^xäftn auf eine eigentf^ämli^ 9(tt befannt ge« 
»orben. 5luf einer {Reife au« bem ®üben waren 
^ine unb feine grau t>or 3a|rren in Spon mit 
bem SSioIiniften (Srnp jufammengef ommen , ben 
Selbe f^on ))en ^ori« ^er genau tannten. Z>a 
^eine morgen nac^ ^ari« abgeben foD , bittet ber 
Sirtnefe ben ^\ä)Ux, i^m ein ©efd^enf an feinen 
bärtigen %rjt mitgnnebmen, eine ber cobfalen 
Iijoner SBfirPe, bie jierlid^ in ®taniot eingewirfett, 
für eine feine 3!)eIieÄte|fe gelten, ^tne über* 
nimmt ben Auftrag. S)a}uma( flog ntan nod^ 

aMeifner, ^einc. 3 
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littet auf ber @ifenba^n in irentg ®tunben dor 
Spon mif fßartd ; bie Steife im !ßofi»a0en bauerte 
lang unb grau 9Katf)i(be »arb l^ungrig. Sia^ 
xoax natürlicher, aU bag man ein Keine« @tä(f 
k>on ber 9Burß f^neibet, bie fo fd^wer unter}U^ 
(ringen ivar unb nun bad gange Soupe bur^^ 
buftet? 9Kabame ^eine (ofiet eine Schnitte unb 
flnbet {te ))ortref(i^, ^eine tf^nt be9g(ei(!(|en unb 
ifi ebenfo fef^r baDon ent}üdt. S)ie Steife bauert 
noä) einen Xag, bie SBurfi t>erringert {i^ me^r 
unb mel^r unb al« bie ®atten $arie enei^en, 
trifft ed fid^, bag nur ein gang Keiner 9leß ^on 
bem gemattigen Unget^um übriggeblieben, ^tl^t 
ttft fu^It e« ^eine, »ie f^nibe er {i^f feine« 
auftrage« entlebigt. SBad tf^ut er? @r fc^neibet 
mit einem Stajiermeffer eine )>iaig bur(^{i(!f|tige 
©d^eibe herunter unb fenbet {!e unter 93rief«&ou^ 
»ert an ben SDoctor. ,,^err!" fdbreibt er in 
einem beitiegenben SBiQet, /,bur$ 3^^^ %ox^^m^ 
gen iß nunmel^r gang feflgeftedt; bat SKiDion« 
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t^tiU bie gro§teti SStrfungeti dugorn. @m))fangen 
@ie ^ter ben SRilltonflen %f)tii etneS (pDtter (Sa^ 
Umx, ben mir ^err @mfi fär @ie äbergab. @r 
tt>trb bei ^f^ntn, falld bie ^om^opat^ie irgenbmie 
eine fBüf)x1)tit ifl, bie SSitfung tl^un, tt>ie ein 
ganger." 

aSon berühmten granjofen, tt>e((!^e ifter bei 
^eine gn feigen »aren, ijl no^ ^eftor ©erliog, 
2:f^eo)>]^Ue ®antier nnb ber nnglüdni^^e ©erarb 
htffttü>al jn nennen. Se^terer, ein mei^e^ gar^ 
ted (Semfitl^; l^atte eine gro^e 93orIiebe für ben^ 
^t giteratnr nnb lebte in x^x faß ntel^r aü vx 
ber ^an)5{if(!^en. @r l^atte ben ganß uberfe^t, 
in feinem Sui^e Soreiep eine Steil^e t>on Steifet' 
fKjgen t>om 9llS^ein nnb and Springen nieberge^ 
legt nnb {Id^ in einem S)rama Snrf^art einen 
beutf^en @tnbenten gnm gelben gett)d^(t. ®$on 
bamatö war er ^eine bef^Ufli^, ba9 9n^ ber 
8ieber in« grangÄjlfd^e jn übertragen nnb »ar 
biefem fefir lieb geworben. ®r »ar eine trfinme^ 



tif^ Statur unb t^erßanb a ni^t, »ad ferne 
ganbdleute fo gut Mnnen, literatifd^ }u iptcnlixtn. 
6r arbeitete mit einem rafUüfen §(ei| unb ^ttß 
f^d^te, fo fe(^r i^n bie 3ti>t() brdnfleit uio^te, 
bie grauM für ein Serl einjutafflren ^ »eb^ed er 
no^ nt^t für reif unb gefeilt genug ^iett. %Se 
Sßelt iB>ei§, u>e(d(^e§ <Sube er aift 3a^re fpdter 
genommen, ^n einer gebruama^t, im (S^^nee^ 
%i^ibtx, war er im fdbmargen ^ui, o^ne einen 
®ou6 in ber Za^6)t um ben SRantel im Sei^^ 
l^anfe ait^ttl&fen, in bie ^^xe^iift Stue be la 
»ieOe Santerne gerannt unb mad|^te fld^ bort 
mit einem Gtritfe ein @nbe. Diefe 9taäfxiäft 
war eine ber legten @i^mer)en ^eine'd* 9u^ 
mi(l(^ ^t fle ferner getroffen, benn ic^ fannte 
<B<rarb be 9terttal unb erinnere midg^ man^ed 
®))a)ierg«ng« unb mon^d intereffanten Qh^pt&df^ 
im eaf4 btt 2)i)Kin itptUtätx. 



in. 



9toi) immer gemannt ed mt^ feUfam, bat ^ 
^eine toax, t>n mxä) juetß mit einem 9Renf(^n 
befannt mad^te, bet ^pittx eine große unb t>iet^ 
UiS)i no$ immer ni^t beenbigte Stelle fpiette 
itnb baß mir bnr^ ^eine juerfl beffen Sebeutung 
geoffenbart lourbe. 

«m jlebenten Stpril, bem Sterbetag gourier«, 
fanb in ber SaUe 93aIentino ba9 aDjä^rli^e 
Sanquett feiner 9n^dnger ftatt. S)er 93aflfaaO 
in bem einen %6enb t)otf)n bie toQen ^rifer 
bie loilben ®aturnalien be9 (Eancand gefeiert, 
»ar — feltfamer SBe^fet — |ettte in eine 
ftird^e oenoanbeft, too bei einem £iebedma^{^ 
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tt)ie in bei erflen ^tit bed (if)xi^tnti)\m^ , bie 
Heine @d^aai iutunftdgidubiget SRenfc^en ^if U* 
geiftern unb t>erbräbern foUte. 

9}imnterme^i fonnte ii) bamald bei einem 
folgen gefle fehlen. ®4>eu unb tiefbe»egt trat 
i^ in ben (Saa( unb bie l^unbert flatf ernben Si<!^ter, 
bie mei^gebetften, blumengegierten Xif^e, i^ox be^ 
nen in gemeffener Haltung einige ^unbert &S^t, 
SKänner unb grauen fagen, riefen in mir eine 
frembe, eigent^umli^ auffi^auembe ^m^flnbung 

a^ maren nun f^on je|in ^a^xt ^er, ba§ 
bie foiialiflif^e ^^nlt ein gefbna^l }um ^nbenfen 
ibred SReifler^ gab, aber bie SKanifefiation be9 
@ojia(idmud n>ar ud^ nie fo flattlii^ gett)efen: 
eine Sora](»nung i>on 1848 berief fie Mt. SBie 
j^äf mein %uge aQmdCig an bie eigentl^umlid^e 
SeleudS^tung gett>A|fnte, überfafi iä) n)o^t an iau^ 
fenb Snmefenbe, barunter toofyl au^ l^unbert 
grauen, bie meinen, mie ed f^ien, ben beflen 
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©tdnben ange^örig. %viä) Äinber in »ei§en %tp 
fleibcrn fagen an einem langen lif^ — biefe 
na^ be« SReiper«. SBunf(]^ mit »lumen befrdnjt, 
ba für pe ba« Sleid^ be« grieben« wnb bet ®türf^ 
fetigfeit fd^on ba ifi , für bad bie iBdter Idm:pfett 
nnb bniben. 

3n bcr aKitte bed <Baa% auf einem «rauen 
Sodtl, Hanb gourierd Säße au^ n)eigem S^an* 
mor. 3^ betrachtete lange ba« ®t^ä)t biefe« 
einfamen Genfer«, ber au« tiefper Slrmut^, »ie 
®))tno}a t>om jtaufmann«{ianbe }ur pf^ibf^pl^i' 
f^en S^rf^ung überging: ein eigent^um(i(^er 
9(u«bru(f ber 2;runfenf^eit unb fUQer @sflafe f(!^ien 
über bie ^ü^t ergoflfen. Äaiferfronen, feine 8ieb* 
Iing«b(umen, »eil er fie al« t)erndrte SKdrtprer^ 
fronen gebeutet, umf^üQten ba« pebe^al gum 
großen 2:^ei( unb in Uebereinfümmung f^iermit 
tDaren ganje SSdnbe )^on S3(umen Dertleibet. 
Courier mar ein Ietbenf<!^aft(i(|ier 93(umenlieb^aber 
gemefen unb ^atte |i^ baran gem5^nt, in jeber 
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^flanje bat 9{6bUb einer inenf(i^(u^en (SeeUnfraft 
Jtt fe^n. 

SBeld^er ißattei man au^ angefidre, immer 
ift et ein ergrdfenber Snblitf, ^unbette, Sau« 

m 

fenbe jur SSerel^rung einet (Beniut t)erfamme(t gn 
fe^n unb ber @inbrud( mäc^fl, »enn^biefe geier 
bec Sta^Kang einet Sebent ifl, bat in 9(tmut^ 
nnb fflotf), belaßt, ignotirt ober Derleumbet H^ 
^inflo§, ein fp£ter Xrtum^fi einet itampft, ber 
Dergebli^ fc||ien. 

gr5^(i$ raufdS^enbe SRufit erf^oQ t>om Dt^ 
c^eßer l^erab, lebhaft ging bat SRabI t)orbei. d^ 
toar ein Siebetmal^I, bei bem i^S) ber @ine bem 
9(nbern freunbli^ }u uif^cxn fud^te, »eil feine 
bloge 9nn>efenbeit f(l(^on Dern^anbte Oejinnung 
))erbflrgte; ber grembe n^urbe mit 3ut)orfommen« 
l^eit uberf^ättet 93alb begannen bie Zoafte. 

3n biefem 9(ugenb(itfe l^drte ic^ meinen 9ta^ 
men rufen. 3<^ f^^ inidb um unb ertannte ^eine 
an einem bena^barten Zifc^^e. 3$ trat auf i^n 
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p rrben, benn bie Sflebner »urben mit Span^ 
nnng tmatttt 

M2>em ®emu« gdnnetd, bed Offenbaret^ 
menf^^Q^et @ef($i(fe, bet fdebß^en Se^ränbung 
ber (Siit^eit unter aQen ^iltttn unb SRenf^en!'' 
rief eine mo^ft^nenbe Stiefenflimme. Slnbere 
atebner {Hegen auf bie Xribflne. 2)er @tne 
brai^te einen d^mg be^ griebend aQen SStfern 
bed gefitteten @uro)>a'd, indbefonbere bem „^wl* 
bert)o(t jenfeit« be9 Stbeind, bad freier in feiner 
religidfen Uebergeugung; tH)rflef(!^rittener in ^uma«* 
ner (gntmtiftnng M aQe äbrigen Stationen. 
2)entf(]^(anb n>erbe bie XOianj ^anfreid^^d ni^t 
mti^x^ün {t^ abiveifen, fobalb ed erfannt, ba§ 
biefed auf jeben Sroberung^ebanfen tyex^ifUV 

9a(b jagten {l^ bie Zoajtt. S)em fierben^ 
ben $f>(en n)irb ein ^o^ gebra(!^t. ,,<£d »irb 
»ieber erwägen , benn feine SRiffion ifi nnßerb« 

' ®em ,,@nbe ht» jtrieg« auf ber (Srbe!'' 
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,^bet aQmdltgen SmandpattDu bet grau'' mtb 
begeiflert jugettunfen. %f>tx au<]^ ber Zobten 
»itb gebaut, bie für ben gortf^ritt ber SRenf^^ 
ffdt gefiritten. „(Sit bilben eine unfi4)tbare Jttr^e, 
{ie finb gegenwärtig bei biefem WtaffU, bad einem 
i^rer 93rüber, einem ber gri^ten X)enfer, güu^ 
rier, geweift ijl" 

Sl^tan umarmt {l(!b , Zf^xintn treten in man^ 
^ed %uge, ber gernfie^enbe fetbß mirb r>en ber 
SKat^t be« %ugenbli(f^ ergriffen. ®inb tt>ir no^ 
in bem atd frit)ü( Derf^rieenen ißarid? UnmiQ' 
(urti^ f))ri(!^t ed im ^erjen bed fremben @afled: 
9ßei§t bu benn, mel^ed bie fünftige Orbnung fein 
tt>irb? 93ieUei^t mü^nß bu einer 93erfamm(ung 
ber mal^ren^ mnn anä^ no(](^ gur 3^^^ unterbrtlif^ 
ten Air^^e ber SKenf^^f^eit bei. ®ett)i§ bie Slffo^ 
dation ift bad SBort ber S^tn^ft, »ir fommen 
bagu tro^ aQebem! S)ad 9Keifie tt>irb anberd 
n>erben, aü i^ä)*^ biefe itntt beuten, i^x %nt^ 
bendreid^ i^ &uietidmud, if^re Uebetjeugung, ba§ 
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bie fociale 9lefDrm unter j[eber Stegierungdmeife 
mSgti^, eine Uto))te; aber fte befl^en bennoci^ 
9Kan(|»ed, \ca^ atö Sofung in bte ßufunft ^tu 
fiberfommen mxh. 

3^ »erlieg mit ^eine htn (Saal unb »ir 
famen in bie gaderleu^^tete 9iue @t. Sonore , wo 
allerlei 93dI! in ®ru))))en umf^erßanb. 

«ei ®ütt! fagte iä), bie franj5jlf(!^e Station 
l^at ieä) einen ibealifc^en Strang in [xä^ , mt 
feine anbere. @in 93olf, wo ^unberte eined fo 
reinen, aQgenteinmenfd^licj^en 9(uff^tt)ungd fd^ig 
flnb, i^ bo^ ein gro§ed unb 6et)or)ugted. 

(Sin unterfe^ter 3Rann, mit einem »oOen, 
l^eiteren ®efi^t^ breiter, runbgem£l&ter (Stirn unb 
blauer «riOe t)or ben 9ugen, flanb t>or und im 
®ebränge. SBie t)on feinem ßrft^einen fccoppixt, 
blieb ^tint, mid^ jurutfb^tltenb, fielen unb flü^ 
^erte mir raf($ ju: @eben @ie jld^ ben an! 

,^SBaren (Sie benn audji brin?'' fragte ßiner 
^ ben SKann mit ber blauen SriOe. 
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„9tmV* emid^e biefet hn;. r,^ tarn 
wn fü tütnbtt mnb UM ftdfm, mal e# »ie cm 
«sflaBf onifa^. ««! c« ift i>^tlbtiiA »et a(^ 
Im eettirem! (Betobt fei Sefnd d^, bec m» 
i»H ber @iuibe erU^ ^t, gelobt @aiiit^ Simon, 
htrdS^ ben loir ia^ Seben begriffen ^oben, gelobt 
fei goutier, ber und bte fodales ®efe^e geoffen^ 
bort! hoffen! Ser loirb enbli^^ einmal ondiu^ 
fen: Sob unb (S^te bem gefnnben 9Renf(^enk>et^ 
#anb, ber Steinen anbetet?'' 

X)e¥ 9Rann mit ber blanen drille }n(fte bie 
9(0fe(n nnb entfernte fläf langfam. 

Ser i^ biefer ^err? fragte i^ ^eine, über 
beffen ®efl(^t im Sngenblitf ein aufgeregte« Sc» 
ben bii^U. 

„&ti er ifl ?" gab er jnr 9lnt»ort. ,,a»on* 
{ieur iprottb^on nennt er {l<^ unter ben SRen^ 
filmen. 6igent(id^ ifl ed ein Z)dmon. ^i^ bin 
innerlidS^ erqntcft, einmal lieber einen Solchen }U 
fe^en. 3^ u)erbe (eben^Aberbrüfflg ^ »enn i^ 
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utdS^t9 cS€ (Sefd^dftMeitte imb 9ttta%^mtn^tn um 
tnii!^ fel^e. S)i€9 einzige Sott \>üii il^m t^ut mir 
pt na^^ fo ^te( fc^inen, aber flauen Xi aben. 
tx ^t ffit^tl wmnüi iRec^t! 

9Ber ifl ber SRenfd^? fragte i(^ mit einer 
riüäf ^^tx gefpannten Üteugier auf« 9leue. 

,,3nimer fagen Sie: ber SRenf^!" t)erfe^te 
^ine. „(Sit ^aUn ja gel^Srt, ba§ hai (ein 
Stenf^ iß, trD^ feiner Manen SriOe. ßd iß 
ba^ }erßdrenbe $rinci)> in ®efl;alt etned Staate 
:p^{lofo:pben ; jmn Uebenna§ no^ beiwrjugt mit 
ben iDarfteOnng^mittetn einea S)i<|)ter9. SBictor 
^ngo f^eint i^m bie SKo^^t feiner SCntit^efe oiM 
getreten nnb Klejanbre S)nma^ feine fitere ^^f^n^ 
taße gelief^n gn l^aben. 2)er furchtbare Srnft 
ber ®ad^e ifl elegant unb ftnntwQ braij^pirt unb 
fie^t bod 93arffi§ergeioanb bentf^er Xrotfenf^eit 
mt bem Gtonbe^ßolje eined Slriflotraten an. 
Dtefe aBerle, ober um bie $oIijeifpra<!^e ju fyre^ 
^en — biefe aranbf4>rfften — tefen fl^ tme 
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Stomane ! ®ie ge|fn biet in granfrei«!^ Don ^ani 
jn ^anb, man amuflrt {l^ iahü unb ntemanb 
merft, ba§ beim Umbre^en ber Stattet ^ta^tn^ 
}d(ine b^audfaUen, bie eined 2)agd M^tig anf» 
gefien unb eine gefegnete (Stnte geben merben/' 

^eine begleitete biefe legten SBorte mit fei^ 
nem eigent^ümlidS^en 2d^etn. & mar aber nidjit 
bad Säd^eln, xcdä^t^ feinen ^ä)imn Anabenfo^f 
in ®efeQf(^aft guter greunbe ober beim (Sxi^^ 
Un eined mi^igen SinfaHd gu uberfirablen )>Pegte. 
(Sd mar fein befirultioed Sfi^eln, baffetbe, ba« 
im SBintermdbrd(^en; im %tta ZxoU unb in feinen 
)>oßtif$en @ebi$ten in 3Borte getleibet f^eint 
9luf bad Rapier gejaubert b^t bied Zääftln bie 
bdmonif^e ®ematt, ^6) bem Sefer mitgutl^eilen. 
SKan ließ unb tackelt unb bad @(b(tmmße baran 
ifl: biefe« Sd^eln ifl ni^t p^tig. @d fdmmt 
mieber unb mirb, fo gragiS« e« anfangt au6) mar, 
na^ unb nacb immer fldrfer, immer (auter, inu 
mer mut^miSiger, immer mitber, enblid^ mirb ed 
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ein 9(ud6rtt(!^ rebeOtfc^en ^o^nd. %rtet ed bto 
ju Mefer ^d^e aM, bann totrft e^ ben SAi^^n«* 
Menet auf bie D))))o{tttondbanf, maäft ben ürtf^o«« 
bojen ißfarrer gnm jte^er, ben 93tSarbfpie{er jnm 
Serf(]^n>5rer unb ben beßgejinnten ^fiilifier pm 
Stei|fettdfc^n>ärmer. 

2>iefed Sd(|e(n ^at für bie Sekoegung ber 
testen ^a^xt t>te( get^an 



IV. 

im ^ote( Swid, »oftite »et »otf^ ^4tfng 

S St kfH<^te ^cne mh 3^ }■ 3<<^r 

rmste i^H f^H fett Mein 3^(1«, abet ba^ 
Skt^Itnil Sctbft )H ftiaibet »at cti 9ef)>aiiii' 

M. S tnig cneUmiaffe SeteifeH gegen 

^enie*6 ^ßi>efie nb Sbatatler mit |t^ ^emm nnb 
^eine itoniftile bei altes Snrf^nft^ftet nnb 
iKitte tamm ei« Snge fitt fein eb(e^ ^eq, feinen 
e^tltc^n d^taftet, feine noUe 9tatnt, fo tomift^ 
traten i^m feine S^wäc^en, bie i^n fottioa^ienb 
an bie feiner atten Sontititonen cM ber Stuben^ 
}ett erinnerten. 

3n«befonberei (omif^ »at ^t ^eine bie 
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%tnqfii\^hxt, bie ®^n>d(^e, bte gefpaltene @ee{e 
t>DQ Shi^ängti^feit unb Xreue in bem 3%enf(!^en^ 
ber t>on £)eutf(!(^(anb itnb feinen gutfien nur 93d^ 
fe« em|)fan8en. JB...., ein alter grennb ©orne'^^ 
jO; n>ad no(!^ mel^ir ifl, ein greunb t>on Suonarottt 
unb &^ar(ed %t\tt , ber SKdnner bed jungen (Su# 
ro))a, l^dtte t)Dr jebem 93(utötro))fen , ber im 
S)ien9e feiner Uebergeugungen t)ergoffen ivorben 
mdre, jurucfgefc^aubert unb er :pf{egte oft ben 
®|)rud^ ju »ieberffolen, baß, „»er bad ®cb»ert 
gie^e, au(!^ bur^; bad @ci^n)ert untfornmen müjfe.'' 
9hir ))roteftiren, feine SReinung fagen unb für {te 
bulben foQe ber Solfdmann unb in biefem ®inne 
l^atte er m^ feinen „S^^n ^ampben" gef<!^rieben. 
@ü mar er f($0n bamatd ein feltfamed ^rototp)) 
jener (Bä^Mäft, bie man oft eine eb(e @^md^e 
genannt unb bie in ber Z^ai k)om <Bi)idfjal ba« 
gu auderfe^^n iß, bei tommenben ßeiten bed ®tur^ 
med Serriffen gu »erben unb gmifd^en beiben $aro 
teien ein beflagendmertl^ed <£nbe gu flnben. 
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S3ie(e ®tiitiben tdfltt« flanb 93 bei fet^ 

nem $tt(te nnb ii)mi. %u§er ben 39eri4^ten fut 
bte ungemeine ^titnn% fieberte er au$ i^itlb&a* 
bige SBetfe poM\6ftx (Battung in bte 9BeU. 2)iefe 
Sudler loaren langiDeilig unb i^aitn, mt xäf 
glaube, nie Diet Sefet gefunben. 9ber mon f)at 
laum ein 9ttd}t f^arf gegen {{e )u t)erfalS^ren. S)te 
^rbe 9t5t^igung bed Seben« ^attt ben gtü^t» 
ling )um @(]^¥iftfleller gemalt nnb »enn er ^ 
nur ein geringe^ fOia^ f^d|)ferifd(^er (Bebauten be^ 
fag, bie ®e{lnuung unb bad SSoflen bed 9lutor6 
U)aren immer im ]^5(^üen ®rabe ebet. 

C^d toar bie 3^^^/ ^^ 2oI^^ SKontej bamaM 
in 9Kfln$en bie gauje !ßref[e mit i^ren Sbentfieuent 

erfuQte. 93 u>ar entruflet. (Sr fab in ben 

^ulbigungen, bie ^önig Subwig ber f($inen ®pa^ 
uierin barbrac^te, eine S^macb bed beutf^en Sße^ 
fend unb für^tete, bag eine $om))abour ginflug 
auf beutf(!be 9Ränner unb beutf^e ßuflänbe neb<* 
men U)urbe. ^eine'n hingegen amufirte bie ®a($e 
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ja id^ glaube, er fttutt ^ä) über bie Ttciä)t, bte 
eine leii^tfertige Xänjerin in ber «Heimat Don (&ix^ 
red unb S)dntnger, in TtomSfo * SKonad^ornm %u 
toann. (Sr al^nte ben be)>or#el^enben jtam|)f bed 
SaQetrdd c^end mit ber jintte unb ging fogar mit 
bem ©ebanfen ^xa, bie gange ^iflorie gu einem 
lomifc^en ®ebi^te in ber 9rt bed 9ltta XroQ aud^ 
gubeuten. 

3n biefen lagen f^rieb ö uberau« ent* 

rufiete ©riefe an bie 2lugdb. Stttgemeine 3eitung 
unb ba biefe jle vxifi aufnahm, ftellte er jle in 
einem Su^tein jufammen, bad er auf eigne jto^ 
fien l^eraudgab. 

,,^aben Sie bie neue Srofd^ure 33.... 'd 
gelefen?" fragte v&i eined ÜRorgen«. 

SBelc^e Srofc^fire? 

;,S>aö Sü^Iein gegen bie Sota SWontej: 
Die f^Janifd^e 24nierin unb bie beutft^e grei* 
^eit." 

„Slein ! lieber greunb, " erwiberte ber Dichter. 
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„Utitx^an'pt (efe ii) nur bie grogen SBerfe 
»nfere« greunbe«. 5E)ie brei^ tier^ fünfbdnbiflen 
jlnb mir bie Hebfien." 

;,®ie f(!^er}en unb ^aben gemig lieber etwad 
ba^inter?" 

.^Slun ja", fagte^^einc, ,,2Baffet in einer 
großen ^udbe^nung, ein @ee, ein SReer, ein 
Dcean »on SB affer ip eine ^ä)int ®ad[ie. 3m 
ÄaffeeWffet fann i^ e« ni(i{)t leiben." 



V. 

9I(d ber SRai f)txantam, t>txiUi ^^ine feine 
SSo^nung in bet SHue ^oilfoni^re unb (ejog ein 
Sanb^auS in SRontmorenc^. 2)ie engen ©ajfen, 
bet SBagentcirm, ba^ SDtenfd^engeofl^l tt)aren fei« 
nen uberreijten 9teit>en unerträglid^ gemotben, et 
btau^te ftifi^e Suft, Slube unb etiOe. gtau 
9Rat^i(be ^atte in bet (E^aitaignet^e ein ^ubf^eS 
^aud mit einem f^attigen ®atten gefunben unb 
taf<!^ ging bie Uebetfiebelung r>ox {i(^. 

SKontmotencp , gu 9iouffeau'd 3^^^ f^fi ^^^^ 
SßUbni^ unb Diet SBegftunben ))on !ßati^ ent« 
fetnt, ift ie^t bur^ bie 9lorbba^n fajl an bie 
Sattiete fietangetütft n>otben, ed ifi eine 93ot« 
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ftait, in ber man {i^ bei allem Komfort ioif 
and) an Sßalbtuft unb Sßiefengrun erfreuen fann. 
S)ie ga^rt auf ber Sa^n bauert funfge^n Ttu 
nuten. S)er SÄontmartre, bie gortt, ®t. S)eni« 
mit feinen oben jtdni$)dgrdbern fliegt vorüber unb 
e^e man'd merft, ifi man in @ng()ien. 

ßng^ien l^at einen fleinen {ßarf unb einen 
jiemIi(S grofjen %tiä), ber t)on ben $arifern ju 
SBafferpartieen in fteinen (Segelbdten benu^t tvirb* 
(Stubenten unb ®rifetten ma6}en ^ier jeben ©onui» 
tag nautifc^e ejperimcnte, bie nidS^t feiten bei ber 
5ludgelaffen^eit ber ©Ziffer mit einem Umjiurg 
be« Sootö enben. ^\nlx6it Sanb^dufer jlnb ring«^ 
um jmif^en ben SBiefen unb 93aum))artieen jer«« 
fireut, ibre Saloujieen flnb geöffnet, ^ubfc^e 3Rdb# 
^enföpfe btidFen ba unb bort ^eraud, gmif^en ben 
gelbem unb Sßeingdrten gel^n bunte ®ru))))en 
fpajieren. S)ad ©ange gemd^rt einen ^übf(^en, 
coquetten %nlM. 

93on @ng^ien au^ f^Idngett {!(!^ ber SBeg 
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in jtnimtnungen bur$ bie SBeinberge bie ^nl^£^ 
^inan mi (d^t red)td unb linfö bie 9(udfi(^t auf 
bad freunbHi^^fte Sanb offen, ^(eine mii%t^ 
tünchte ^dndci^en Hegen fern nnb na^ in ben b(ä^ 
^enben ^trfd^baumgruppen DerfledFt, Mdulidl^er 
fflauä) t)er!unbet anc^ bort SBol^^nungen, n^o man 
nur (Srün unb Siut^en jie^t. Sanfte Sergfet^ 
ten umgrenjen ben ^orijont, ^ari^ in fetner un^ 
gel^euern ^udbe^nung Hegt wit ein erjiarrter^ 
I^Ef^ittimernber , »ei^er ÜÄeeredfpiegel in ber 
^erne. 

aWontmorencp felb^ auf ber Sergl^ö^e ge* 
(egen, iß ein fCeined @tdbt(j^en mit einem itber^ 
auö bd^artigen $f(a{!er. 93or ben Sporen ber 
ja^Ireid^en $ote(d ber ®tabt flel^in ©ruppen 
gejdumter (Sfe( mit rotten @(^abrafen unb alt^ 
raobifc^en ©atteln — bcnn SKontmorencp iji ber 
f{affif(^e Ort für ein ®ebiet ber gteitfunß , für 
bad bie 8abenmdbd[)en unb Sabenfc^ioenget t>on 
ißarid an (Sonn * unb geiertagen eine gro^e 93or^ 
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liebe {eigen. Unfern ))om Drte liegt ein giem^ 
lidli au^ebe^ntcr 93uf(fin>a(b Don einzelnen miäf^ 
tigen (Eichen unterbrochen, ja^Irei^e Sanbbättfer 
i>on ®ärten umgeben liegen in ben Derft^iebenen 
Zf>^liHtn Derßreut. ^iec im buftigen ^lieber 
langen fogar 9la$tigaIIen. 

gafl an jebem ®onntage mußte ber Omni^ 
bud, ber i^on @ng^ten mä) SKontmorencp fd^rt, 
am ^aufe in ber &^ataigner^e anhalten unb bort 
einen 2;ru)))) oon (&&fttn abfegen, ^(esanber 
SßeiQ, ^einri^ ®euffert oon ber 3(ugdburger %Vi^ 
gemeinen B^i^ung, ^(p^onfe Sloper unb feine 
grau n>aren ^duflge Sefuc^er. Sßir fanben ^eine 
ind ®rune gelagert, bie Ttcippt unb ben 93Ieiftift 
in ber ^anb, entwerfenb unb bic^tenb. grau 
3Rat^i(bend $a))agei mar nidi^t in ber @tabt t>tu 
gejfen loorben, fein Adflg flanb am genfier unb 
fo oft bie Alingel an ber (9artent^ur freute, be^ 
grfi§te er bie 3(nfommenben mit lautem Bon jour ! 
S)ad groge 3i>nmer im @rbgef$offe »urbe a(^ 
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®)>eifefaa( benit^t ; auf itm littüi) gebetften Ztf^ 
fefilte nie ein riefigedSouquetiDon 93(umcn, |ebed 
&out)ert f)attt fein ttetned Slrfenal t)on ®Ufeni 
für ben SRabera, ben SReboc unb ben ®auteme, 
ber ^pi^Uld) für ben &^am))agner übenagte bie 
®eno{fen. 9Be($ ein g^ß im f fielen, bef^atte^ 
tta ®arten^aufe, t)on btö^enben Slfajien umbuftet, 
fi$ gu Xtf^e }u fe^en, fc^dnen Sugen t)on gran^ 
idjlnnen gegenüber unb ^eine }um ©efeUfc^after! 
SBenn bit 9Inn>efen^eit locn ^eunben, bie 
er Hebte, ^eine auf ^ugenbHdFe k>om ®efubl fei^ 
ner Seiben abjog unb bad ®e))Iauber pbf^er 
•grauen i^n anregte, n)ar er unerfd^Apfli^) in bro(>* 
ligen (SinfdOen unb jie f^offen raletenartig m^ aU 
len Seiten. Sine lebhafte unb no^ immer ^fibf^e 
grau, äRabame %...., eine S>eutfdl^e, bie er f^^on 
t)or 3a^ren gef annt unb bie nun na(t) längerer $lb^ 
mefen^eit iDieber naif $arid gefommen, »ar ^eute 
mit i^rem ®ema^I unter ben ®dflen. S)ad 9Bie>' 
berfe^n unb bie Erinnerung an beffere Xage »er« 
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jflngten ben jtranten. SRan f)>ra4 t)on ber 9in^ 
gan(|enl(^ett unb SRabame §.... ^loarf <&eine ben 
glatteiflnn r>ox, mit mli^tm er bamald Don einer 
toeiblic^en (£rfd;einung gur onbern }u »anbern 
»»flegte. 

„Que voulez vous?" erttjiberte ber S)ic^ter, 
„ta^ 3beat fdmmt beinahe gar nid;t üor. ®ro§e 
<3(^9n^eit unb feltene 3:ugenb finb faß niemate 
gufammen, ed bleibt niä^t^ übrig ald botbe SSeib^ 
(idbfeitftüdmetfe jufammengufefen. Snbüdb W ^^^ 
ein )>ortreff(i(!^ed ^er} gefunben, aucb bad ^(eugere 
iß ^errli(!^ gelungen, aber bie garbe bed ^aard 
ftimmt nid^t }u unferem ®$önbeitöbegriff. ^ier 
iß eine Stirne, meiere und entjficft; ^ier ein 
9Bu<!^^, bort eine 9lafe, ^ier ein nieblitber gu§, 
bort ein f(!^tt)drmerifcbed, meertiefed 9uge. ^iefe 
M^elt ^olbfelig, aber ße tanjt abf^euUcb, lene 
manoeuürirt entjüdPenb mit Sorgnette unb ^d^er, 
aber ed ßedFt nitbtd a(d leere ®aufe(ei babinter. 
& iß tt>ie mit ben ^affee^dufern. {)ier giebt 
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ed alle m£gli((^en 3^itungen nnb 9let>uen, aber 
^UäfM ©etrdnf, bort guted ®etränt, aber ^arte 
(Bop^a'^. Sßo enbtt^ bie @i>))b<^'d ^ortrefflt^ 
pnb, giebt'Ä ni^^tt, »a^ lesbar ober trinfbar i% 
Wtan tnii§ itml^ermanbern unb fann nirgenb^ ein 
@tammgaß U)erben. @o ^at ait$ mait^e ®^5ne, 
bie unö ein ^albed 3abr lang feffelt, eine f^warje, 
»endtl^rifc^e ®ee(e, aber ber Schnitt i^re« D|>^ 
red iß t)on einer SBoQenbung, toie man {le no^ 
nirgenbd getroffen." 

SRabame %.... Id^ette unb f(!^Iug bem 
S)i^ter mit bem ®onnenf(^irm aber bie ^anb, 
benn er ^atte mit biefer testen «nfpielung fiel felbß 
gemeint SRan ging jnm 2)iner, mlSft^ jiemlid^ 
lange bauerte unb xtd)t gerduf^ooQ mar. 

„SBer fu^rt ®ie um^er, »er jeigt Sf^nen ißa* 
ri«?" fragte ©eine gu feiner Slad^barin gewenbet 

,,S5er gute jß — '\ antoortete bie JDame 
unb nannte ben 9lamen eined jiemlid^ befannten 
SRufUerd. 
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,.D, ba« iji rct^t!" rief ^eine, „ha^ timmt 
UM aUm }u Statten, t» wirb i^n menigflend 
einige £age (ang Dom &om)>oniten abmatten, ^tt 
ber ®ute neuti^ eine ©pmp^Dnie in btx ®aDe 
Salentinp aup^ren lieg, l^atte ji$ eine ®(|^aat 
Don 93erf($i9drem eingefunben, meldte btefe mufl^ 
fatifc^e Arbeit einmal ganj befonberd au^)>feifen 
mollte. S)iefer 9ta($efiurm follte nad^ fefier 93er# 
abrebung am ®4)tuf[e bed ginaled lo6bte(!()en. 
%ber bie 93erf4in)5rer Ratten i^ren $tan tntmoxf 
fen ol^ne ben eigentf^ümlid^en ©eifi bed SRae^o 
in bie SRec^nung gebogen p l^aben. VÜ bie ein^ 
seinen Sd^e ndmlid^ jx(!^ immer unertrdgli^er i^ 
bie Sdnge gogen, ((^ti^l @inet nad^ bem 9(nbem 
leife unb ^eim(i(!^ aud bem @aal unb jd^tte auf 
bie 3utüdb(eibenben. 3lber — ba bie S3etfd^n>drer 
eben bie Äenner »aren — blieb feiner barin unb 
fo fam ed, ba| ber Xreffli^e no<^ }ule^t gar 
Don ben SKitgliebern feiner Clique a))))(aubirt 
»urbe." 
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9ltö {i(^ bad ®etd(^ter gelegt ^atte, fragte 
feilte: „SBad »ollen ®ie benn guerfl befuc^en? 

„a^ ifi ttO(^ ni(^td befiimmt/' ermieberte 

bie S)ame, ,,aber SRabame St n>onte mi^ 

gegen jm5(f U(ir mit i^rer (Squtpage abfielen.'' 

,,aRabame Ä ?" rief ^eine. ,.0 liebe 

^eunbin, laffen (Sie {l^ mamen, feigen ®te jid^ 
nt(^t in ber @qni))age biefer S>ame, toal^rtii^, bad 
l^iege ©pießmt^en fahren." 

„^ä) erinnere mid^ eben", gab gran g 

ein »enig betroffen jur 9lnt»ort^ ,,aKabame St 

f^Iug 1^01, mx foBten nn^ ba« ^antl^eon anfe^n." 

,,S)a§ {Pantheon", rief ^eine. „%S), toa« 

»in grau R im ^ant^eon? grau jt iß 

ja fetbjl ein ipant^eon, »o groge JKanncr ruhten/' 



VI. 

SRontmorencp ifl Hx^ ben gtogen Ttam, 
bet bort einen bebeutenben Zi)tH feine« Sebend 
Detbra^te, man tarn mo^t fagen, geffeiliot. S)er 
®ebcntfe vertagt und ni(!^t in biefem i^mnmttin^ 
ttn £)drf^en, ba§ ^iei 9tou{feau ben (£mt(e, 
bad ®(aubendbefenntntg bed faooparbif^n S3i« 
tüx9, bie neue $e(oife unb bie 93riefe an 
b'Sltembert gef^^rieben; feine grSgten, f^5n{len, 
»irfungöüoDjien Sü^er. ßr felbjl fagt , er ^abe 
auf btefea ^i^tn, bamatd no(^ fern t)on $arid, 
einfam unb unn^irt^bar, feine Xrandflguration er^ 
lebt, er l^abe ^ä) bort beffer unb größer gefüllt, 
a(d er ed fonß gewefen, er l)ait bort glugel au 
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ben @$uUem ^tff^bt unb bte Srbe unter feinen 
gugen oft faum gefpurt. (Sd »ar bte ^tit feinet 
f(!(^ön{ien <S(^n)unged, fetner ergiebigfien Sb^ttg^ 
fett, bie furje 3ett feine« größten (Stüd^. Salb 
barauf begonn ber arme ^ean 3^(|tted bie unfe^ 
lige SBanberfc^aft , bie erfl auf ber 3nf^t ®t* 
{pierre enbet. 

®(eic^ bei meinem erflen S3efu$ in äRont^ 
morencp fragte i^ naä) 9iou{feau*d Eremitage. 
@in 93ette(mann , ber am SBege {!anb, mt^ mi^ 
mit feiner Rx&dt bortbin, wo ber öorfpringenbe 
SBinfel eine« S)a^ed aud einer ®ru))pe Mü^en^ 
ber Dbflbdume f)txr)ox\a^. ^ä) banfte unb f(^ritt 
lebhaft belegt auf bad bezeichnete ^aud lo«. 
S5ort atfo, ba^te icb, fie^t bie ^utte^ xoo ber 
orme ^ean S^que« o^ne geuer im Äamin, beim 
firengfien SBinter feine gtübenben iDit^pramben 
fi^rieb ! Db ho^ bie $ictdt afle« bort nocb er^ 
galten ^at^ t»ie er e« jururflieg, bie «^olillüble, 
ben einfachen ®(^reibtif^, bad armti^e Sett? 
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Ob bte Saube ido^I no^ erhalten ijt, oo et mit 
®op^t b'^ottbetot f(i§ unb bec SRofenbaum tio^ 
gegeigt mtb, bett et felbfi %tpflanit unb ben et 
mit fo t)iel X^tänen begofen? 

@ine atge 2:duf$ung etmattete mi^. 2)te 
SRauern bet (Stcmltage {inb t>itMä)t fief^n gebtie^ 
bert; abet bie ^utte ^at j!^ in eine elegante 
93iaa t)etn)anbeU. Sin atifloftatifc()ed ©ittet ^ä(t 
ben 93efuc^et ab, in bie 9la^e }u fommen unb 
mnn man fUngett unb @intag begel^tt, fagt und 
ein Safei, bag bie ^etrf(ffaft gu ^aufe fei unb 
ni^t gefl5tt n^etben butfe. ^bet mad »oute man 
»0^1 au(^ febn? S)ie SKöbet jlnb fott, bieBim^ 
met üetdnbert. iE)en (Rofenfiod SRouffcau'« ^aben 
fremMdnbifcbe 93dume erfe^t, eine gontaine, bie 
auf einem ixtxiiä)tn Sßiefenflecf ptdtf^eit, f)>ri^t 
eine an biefem Orte gang frembe Sprache 

3n einet ni^t rtdt entfetnten 93iQa in bet 
Z^alfenfung noo^nte bamatt bie ^tießetin bet 
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tragtfi^en SRufe, fHa^d gelt{. 6te ^atte ^^ 
bad $aud felbfi erbaut unb nannte ed Sa @ant^, 
»ad ju emigen Salemboutd 9ln(ag gab. 93alb 
»ar bie ®ante bet (Reparatur beburftig, balb 
l^teg ed, {ie ^abe für i^xt @ant^ einen Sanmei«* 
fttt fDmmen laffen« grdiikin ge(t; fant ni^t 
feiten gu ^eine fieruber, fle fpeifle ein ober j»ei 
SRat mit und, aber id£i erinnere mid^ ni(|t, k)te( 
Snterefanted aM i^rem SKunbe gel^^rt ju l^aben« 
@ie f:pra<!b »eitiduflg über bie 9(uction ifirer al^ 
ten Ttihtl, bie {ie foeben ^eranßattet ^aüt unb 
mad^te fl^ über bie (Sngtdnber lußig, bie felbfi 
»ertfilofed ©erdt^ um fabel^a^e greife erjian^ 
ben IS^atten. 3^^ 93ett mar gule^t t)on einem aU 
Un £orb 9K . « . . erobert n)orben , na($bem {l(| 
ein 9(uctiondfamyf in beinafie ^lomerifd^er %xt 
jioifd^en ben gelben bed Xurf entfponnen. ^^ 
glaube, ed batirt ^on biefer 3^it bad ®9flem oft 
»ieberfef^renben 9)l5beIoerfaufd, bad grdutein9ia# 
äfü ^p&ttt mit inbuflrieOem @inn organiflrte unb 

Sfltifntx, ^einc 4 
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iM fUlf fo lange retttitte^ att if^t flbil^iiirtgeßini 
im 3<nttl^ ^nb 



9Senn unfet 9Ra^I gu <Snbe ging , UKtt «i»^ 
meifl bec 9lbenb fdiion ba. Z>ie @tenu ffanben 
am ^immel, bie blAffenben lUagien^dume unb 
Itt 2^min bufteten fidtfer, Don fent|er ttnte 
ein @ingen unb jtttngen bet ®eigen. 5Der %an^ 
picLjf i)on fiRontmocenc^, ber an (einem <&)nntage 
(eet i»at, log ^eine'd 93iOa gerabe gegen&kt. 
2>ie itinbec bed Z>orfiS unb bie ®ifle, bie )»^ 
$ati0 ^etäi^ergetommen , l^iatten fi^ bort i^etfam^ 
mett. SRan gab ben Z>amen ben 9rm unb führte 
f e in ben Amd bete ^uii^auw. ^eine fetbft 
moä)tt nie fefflen, too getanjt tt)urbe unb pbf(|fe 
9)tdb(!^enge{{(^tec gu fe^n n^aren. 

SRan^en 93aO ^amp^tre l^ak i<l^ ba mit 
ongefe^. Untet f(!|^attigen, ireittonigen 9&n^ 
nun gingen bie OuabriOen |^in unb l^er, in bec 



Wtittt, auf eiltet Keinen brettecnen Zxiiunt mnfU 
cicte bad linWä^t Ot^tfttx. 9liebti<j^e ganbmd)^ 
^en mit statten meinen ^inhäfm nnb tlt%antt 
^atifecinnen, gtamtfittf^e Sanetnbnrf^n unb 
ejftrat^agant lußige @tubenten langten, tniifym' 
onber. £)er l^erbeigefommene fßarifet, ber jld^ 
ben Cancan nid^^t abgen>5l^nen fann, mad^t fU^ 
bwcä) ixoUitt ®:)>rünge bemerttar , bie tro^ be< 
beflen SDrfa^ed biHi^ no^ in feinem Sänge t>op* 
fommen; bad Sürgerfinb t)on SRontmorencp fiin«» 
^egen f^eint f($0n but$ gr&gere 9(nfldnbig(ett f&t 
bie g¥&gete SRoral auf bem Sanbe gu geugen. 
»ei biefem Silbe ec^t frangöjlfd^er ^eiterfeit, bie 
in und ruf^ige 3uf4iauec ftlbft überging, t^erweit^ 
ten mir bid gnm @inbru(!^ ber 9ladSit, n>o ber 
€)>ättrain t^on Sngbien un9 unb aQe ]^etmbra(!bte. 
%uf fold^r 9liHffe^r meiften meine ©ebanfen 
tw^ lange bei ^tne unb SRontmorencp , mo er 
gegenmjrtig tebte, a(d Sean 2laqued 9ufent^a(td^ 
Dtt b^fl^mt, bringte ml^ unmillfurlid^ gu $a^ 
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taOelen smft^en btefen jtvci fo gang Detfdf^tebenen 
Staturen, bte mir ho(S) barin einanber }u ikiäftn 
fd^ienen, ba§ {ie beibe ber 9(udbrud ber ^tm^tn^ 
^tit i^rer ^tit geioefen. 2)er (Sine ent^uQt iffn 
r^etorif^ mit aQem ißatfiod ber geibenf^aft, mit 
allen Xl^^rdnen bed &^i)H, ber ^nbere ironifd^, 
feiner eigenen ®$mer}en fpottenb, in geu)altfamen 
Spt&n%tn t>on Sße^mut^ ju ^ol^n. X)er Sine 
ift ber JBater einer 8let)oIution , ber «nbere i^r 
Ainb, tie fritifirenb unb jutteilen )>er^5^nenb, 
oei{ er bie @(e:p{id in ^Oed nnb ^tit^ ju tragen 
gen)o^nt ifl. £)er (Sine U)ar eine einfa^e unb 
Qanit Statur, ein ))ro:p^etartiger 9Renf($, ber^n« 
bere eine S)o:p))eInatur ^oU Sid^t unb @(!^atten, 
ein SBefen tt>ie ber Sauberer SKerlin, ben ber ©fi^ 
mon ber Srfenntnig mit ber Stonne ber Stoman^ 
til gejeugt. Seibe fiaben bad SebArfnig mit ein^ 
anber gemein, bie ^eu^etei gu fiaffen unb i^r 
^anged ^erg mit aller ®$DnungSfa>{!gfeit gegen 
fi^ fetb^ ber ^üt ofen gu geigen. {R^uffeau 
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«entfebigt {l($ feiner @ünben in einer ©eneraU 
Jbet((^te unb unter Steuet^rdnen, ^eine l^atte )^ün 
it^ti bie bdntonif^ie Sufi, fid^ ^^USfttt }u ma^ 
^en, aM er ti>ar. Stouffeau gtid^ übrigen^ (einem 
:9rangüfen unb ^eine gleist eigentlii^ (einem 
;2)eutfd^en. jtein grangofe befa§ je toie 9iou{Teau 
fo Diel (Sxnft, S^tDdrmerei unb Sentimentalität, 
fui^ fo Diel ®emflt^, (ein S^anjofe l^agte n)ie er bie 
Igfige unb eitle ®e{6ß6ef4^5nigung ; (ein S)eut# 
f^er befaß je »ie ^eine fo Diet 3wnie, fo Diel 
<9ra}ie, einen fo Ui^t flatternben unb 8au((erif(| 
fun(etnben ®eijl, (urj fo Diel Qt^pnt 6« i^ 
•atd ob Seibe i^^re Stationalität untereinanber 
audgetauf4)t l^dtten. 2)er dine fi^eint ber ernß^af^ 
te^e !Deutfd^e unter ben Sranjofen , ber Rubere 
^er »i^igße S^angofe unter ben S)eutfd^en. 



1849. 



3»ei Sa^re fpdter — im ^amax 1849 — 
tarn i^ tDteber naä) $aris. fßal^itid), iSf erfd^raf, 
^^ ^erj f^nurte ed tntc gufammen, ate t($ ^etne 
»ieberfa^ unb er mir Ht btaife ab jema^iertc ^anb 
}um ®iu%t entgegenßrecfte. 

3n SRontmorencp ^atte xdf i^ti gule^t ge^ 
fe^en, fefir leibenb jwar, aber bo(^ no^ aufreiht, 
feiner ®tieber m&ifüi, mit offenem 9uge, »enn 
and^ traurig Miifenb, je^t, in ber neuen ^offuunfi, 
in ber 9)ue b'Smfierbam, fanb i^ i^n Meid^, ab« 
gege^rt, beinahe blinb, fnrg att Sinen lieber, 
ber bad 93ett feit 3all^r unb Xag ni^t t>erla{fen. 

(£d oar 31benb att id^ eintrat, auf bem 
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@imfe bed jtamtn« brannte eine iampt, eine 
breite Zapetenwanb \^itb baft o^nefiin Heine 
3intmer in jwei Z^ült, in ber DerbA^erten Vb^ 
t^eilnng flanb bad 93ett. „Qui est laf' l^attee« 
gerufen — i^ nannte meinen 9tanien, ein Xn^ 
mf erfolgte, unb ba i^ nd^er trat, ^ecfte ffa( 
mir eine (magere |)anb entgegen, bie ^ä) i^ergeb« 
U(!() bemi^te, bie meine ju bnitfen. IDiefe ^anb 
»ar faß bur^fic^tig nnb )»im einer SUffe unfr 
SBeid^b^, »ie i(j(f eine i^^ntt^e tMMdtt nodf wit 
gefüllt. 

3m tieften ®tmit^ ergriffen, fnAte iif lotx^ 
gebend n^ Sorten nnb eine (ange ^anfe er^^ 
folgte. 9tttr ber ^nbel ber U^r auf bem S^ 
min ging nne immer ^n unb »ieber, brflbtii^ 
über ben ^f f^erfiber ertCang bag gebdm)»fle 
GaitengettinM^er eine« ÜimttA. 

„@e^ ®ie, (ieber §reunb,'' fogte ^etnc 
enbUil^ — fä^mtxßif, aber mit jenem irotttf(fw 
Sä^etn, bat et au^l fviter ni^^t ))ec(or, um bie 
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iippm — „ia ffabtn ®ie »or 3f tten in 3|f«em: 

Bitfft ^ Stbansiten Ujwx^tn unh affntm wtiffl 

^ißMÜäh bot au^ etmnat 3fir gceunb fid^ gtt 

Mtfft Secte belntntn mtU. Z)o<| i^ c^ f»l 

Sbttt {inb t» f<!(fon mc|Mc a(^ givei ^a^ce ^t^ M 

id^ ate Vbamit l^t unb nar mit einem ^tmbe. 

mtmt ^ii^ feebede. ®e^n @te, beinahe }ioefc 

2^^ {wb e«, bog t(^ feine ^ofen ange jiDgen ^abe ! '^ 

Sr ec^ab {i(^ anf feinem JUjfen unb fytaj^ 

tH>n bet %rt, »ie er bie 3^t i^ettebt, in x»däfn 

uit und nic^t gefyroi^en. (SreqalrUeDon feinen 

beinabe ununterbtocbenen 6^metgen^ ton feiner 

^tfloflgfeit , »mt afl bet f^^tecftitben ^i^bdpein^ 

mlä^t nun fcb^n fo lange bauere. (tx fcbilberte, 

»ie et fld) fetbfl gtei^fam ein (gefpenß flewor« 

ben, »ie er a(d ein gen)i(fenna§en f^on ah^t^ 

f^iebener unb in einem 3^f4mcei<lb^ lebenber 

<Bet9 b^rabfef^e auf feinen annen^ gebro^en^, 

girfolterten Set^. (Bx f^Ubette, nne et in 9?i(bent 

unb Intuitionen in ber Sergangenf^eit (ebe, »ie 
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et gern no^ Uifttn, ((^letben unb fi^affen miä^tt^ 
unb tsit bann bad bttnbe ^u^t, bie nnjid^ete 
^anb unb ber jmmer »ieber neu ema^enbe 
S^metg tDteber aOed k^emif^ten. dt fd^tlberte 
feine yiiSftt mit ifyttn Oualen, in benen ber ®e^ 
banfe beft Selb^orbed an tfin ^erantrieil^e, bift 
er jtraft gefitnben, i^n »eggufifilettbem mit ber 
(Erinnerung an fein geliebte^ SBeib unb man($e* 
SM, bad er f^ter ioäf no(!f^ )tt boQenben ffait — 
unb n»a^rbaft entfe^tid;^ n>ar t^, a(d er jule^t mit 
fur^tbarem (Sm^ in gebdm^^er Stimme au«« 
rief: ,,2)en!en ®ie an ® fintier, Sfirger, jtleifi^ 
an ^5(ber(in unb ben unglficrfeligen Senau! — 
& liegt bod^ ein %lu(fy auf ben beutf^^en DidSi« 
teml'' — 

9%an ^at ^ie{ t)on biefem gtudd gefpro(!^en, 
ber auf ben SH^tem im Slllgemeinen liegt; er 
ffat feinen ®runb in ber »or^enfd^cnben Üttoait 
ber ^^antafle , n>e((^e ®Iäcr mit UnglficT, greube 
oie ®(^meri, Sntjutfung n^ie Zrauer ftdittt, 
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aQed iitd ®rötere, ja bei t>ie(en ®emflt|ierR in» 
Ungetreuere matt itnb babur^ bad Seben btd in 
feine SBui^eln ^inab aufmü^ft. S)ie fß(>antajle 
ifi im t)DQen @inne bed SB^rted eine %xt Don 
geucr, unb tt)te tafc^ unb erbaimungdlod gefrdlgig 
iie ia^ munbetbare Ani>(!^engebdttfe, ba» ein 
9Kenf({r genannt mirb, fcfimifjt, bad graben un» 
k)on ben dtteßen 3^^^^^ ^^^ nn^d^tige Seifpiele 
gelehrt. S)er ®eifi ifi, tt)ie bet ®iütx, fo bei: 
Uebet gtdgted. Untube unb ©orge, Sd^mei^ 
um*« Sbeal jlnb fein erbtbett, unb bie (äjtafen, 
bie er f^afft, jlnb mit ber 2>idtetif f^wer »er* 
einbar. ®o {inb aud^ nur bie S)i^ter alt ge^ 
»orben, benen xoit Zitä, Salberon ober 9(rio^ 
bie $oe{ie nur ein dfl^etifd^ed @))iet tt)ar, ober 
bie, »ie ®itf}t, jeber bad ganjeSeben ergreifen^ 
ben ^obuction aud bem SBege gegangen. „^^ 
lenne mii) ni^t felbfl genug/' f^reibt biefer geft# 
tere an ©cbitter, ;,um ju »ijfen, ob i<b eine 

• * 

wa^xt IragSbie f(!breiben Knute; idSi erf^rerfe 
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übtx wx Um URterne^men unb hin bmc^ 
äbetjeugt, ba§ t^ trnd£i hwcä} beti bieten 93ev# 
ftt$ ger{l6ren fSnitte/' anbete wagen ben @rif 
tn'« $er}, felbfl auf bie ®efafrr beS Untergangs 
i^in, nnb fallen ate Dp^tt. 

übx ^ol<f)t» Opfer »ar @<^iller; na^ feinem 
Sobe fanb man feine Organe in fo furd^tbarer 
3er^rung, bag lein %rjt begreifen fonnte, r»k 
et iiber^npt nod^ l^iatte leben f innen; nur feine 
groge @eete l^atte i^n gewattfam unter ben Se« 
ibenben erfiaften. ®Dgar Berber , gett)i§ am me^ 
ntgften eine escentrif<!^e, im ®egent^ei( eine l^ar« 
münifd^e (Seele, i# in fpdterer ^tit in tiefe SKe*» 
(and^oQe i^erfaQen. @r foQ oft im 3^^^^^ <ii<f ' 
unb abgerannt fein unb fi^merjlid^ aufgerufen 
l^aben: „^äf, mein »erfe^tted geben!" 

SBarum biefer ^uSruf ? ^atH er nid£)t 9tul^ 
^enug? (Sx befa^ i^n im Uebermage. SBaren 
feine ^<!u«{i^en Ser^dttniffe jerrittet? 3m @e* 
gentfieil. 9Bar er franf unb unfd^ig geworben, 



wittt ffa ytobudten? ftehte^altt. Sifb tt)o^ 
tttefe Atagen? @ie UKiren Stimmen au« Um 

Senn man Me i>etse^renbe SJtaift in ^ctffz 
vtift h^tntt, fü mn^ t» (Sinem fo^ uneiflatbar 
fd^en, ttie ein Stenfi^, bet, nm fie bar^Uen 
pi fdnnen, loenig^end %dfti% aOe Seibenfc^^aften 
in fl(|f ottfnel^men mitgte nnb fie mit ber erf(Pt« 
Hmb^n 3Ka4^t anS^tac^, n)ie (ein %nberer »mc 
il^m nnb feiner feitbem, n>ie ein ^tfiäftn, ber bi>^ 
aud^ nur ein menf^üd^ geartete« SBefen toar, nne 
iS]^a(e«|»eare mit einem SBorte, ein kliere« Stter 
enei^fen lonnte. (Kebar er bo$ fünfzig ®efia(ten 
Ott« {Id^ f^eran«, ))on benen man glauben fDÜte, 
bag fle bie 99ruß, bie fle getragen unb grog ge^ 
sogen, }erfyrengen müßten! Z)d<(i man irrt gar 
fe^, »enn man glaubt, bag nidlit m^ biefe un# 
g^eure Statur, einjig in i^rer 9trt, :|)at^ologifd^ 
ergriffen u>urbe ^on ben Stoffen, mit benen {ie 
fU^ abgab nnb nngefiraft lieber unb n>ieber in 
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htn Zoxtaxui aUtx Seibeitf^tiaften ^tnabßieg. Stut 
mit iti tieften (Srgrtf en^eit , mit einem SRutfi 
itnb einem ®i)aubtx, icx fi6) mt jn einem ®ang 
inxiSf bie ^iUt wappntt, ge^t bet edSite S)arftel' 
ttt an bie SDtful^ntng mand^et f(ia!ed))earifd^en 
SioIIe. @« »at eine Slaufel im ßonttaft ®at^ 
ÜU, ha% et ni^t gejn^ungen »etben Idnne, ffter 
att bteimal im ^af^xt ben SHid^iatb }u f))ielen itnb 
biefe Sebingung edldtt jl^ au6 ber SlQed anf« 
»ä^Ienben (Srfd^üttetung, bie bie S)atfleaung bie^ 
fe0 $attd im @(S^auf))ieIex }ur&d(d|t. 9Bie no^ 
gan} anbete aufreibenb mußten bie ®eißed))rocefTe 
fein, bie gut ®(^d:p^ng eine^ foltfien 2)ramad 
f&^tten I 3m ip^{egma nnb in bet Stu^e fiJ^reibt 
felbfi ber {ßfuf(|fet mi^tö, n)ie mngte erfi bie 
gto§e @eele ^ibtiren nnb Hingen, 1^6) audbefinen 
imb raufi^en, bie einen $amlet, einen Seat, eine 
Sabp aRacbet^ ava ^ä) ](^ett)otfteigen lieg! ^a, 
<5](fafed))eate fogat litt pafffoU^x^^ nntet ben 
Sßetfen, bie et f^tieb.. @ein 6d^eitel n^utbe 
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M^geitig taf^l unb iä) loeig nic^t m^x, u>el$er 
Beitgenoffe Don tl^m f(!^mbt, bag feine jtnieen 
oft unter i^m f^tt>anften. SSem tft ed ni^t auf- 
gefallen , n>te bie ^axUn btefe^ S)i(^tet9 au^ im^ 
user bufterer »erben, btö jle im ,, Simon oon 

X 

«t^en" unb im „ÜÄaag für üRaag", ben-gang 
^p&ttn S)ramen bed S)i(^terd, eine brennenbe ®Iut, 
aber au^ eine beina|fe un^eimli^e 2)iefe erlan^ 
gen? 9Be($ ein furd^tbarer SBeg oon ber do* 
miiit ber S^^ngen unb ber fonnigen Siebedtra« 
gibie Stomeo'd ju ben ebengenannten Sßerten! 
SBer toagt bi^ ^^^ ^^^ Reitern, t>om fugen 
SßiQiam ju reben? 

3a, fo ifi ed! (Sin S)i(]^ter foUte eigentU^ 
@effnen oon Sifen fiaben unb ben Stixpn eined 
®tterd, um bie Umarmungen ber SKufe ertragen 
)u fönnen , ml6)t erf (|d))fenber fLni, ate bie oon 
jefin irbif(](ien grauen. SSad fag' i$? (£r foQte 
ben Seib bed 93e^emot|f l^aben. ,,@iefie ben Se^ 
fiemot^, ben id^ neben bir gemalt i)aU, er frifi» 
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fct ^eu »te ein O^fe! <Bxtfft, feine Ätoft ift 
in ben genben, feine Anoden finb feji, »te 6tj, 
nnb feine (Sebeine mie eifeme ®tiit ! dt f(|Iu& 
let ben ®ttüm in jl<^, nnb a^tet e9 nic^t; ec 
Mjfet p^ bünfen , et Wnne ben ^^tban mit fei* 
nem Wnnbe erf(^6<)fen." ®o ^eigt e« im S5tt(^e 
^ob t)on biefem SBefen , nnb wtnn einem ^dS^ter 
erlaubt fein bätfte, bei bem ^v^tn (Sef^enf, ba6 
ibm ju Z^tii geworben, ein anbered SBefen gn 
beneiben, xtS) glaube, e« mugte biefer ©e^emot^ 
mit ben jtnoc^en t)on @ifen fein. 

SBa« ^eine betriff* , fo »ar biefer »on je^er 
eine ber unru^e* unb fefinfu(!^te))o0fien (Seelen, 
bie j[e, in einem garten, beinahe ^ä)x»&S)lx<!^tn Or^ 
gani^mud eingef^Ioffen , Ciuat unb Sn^utfung 
be« geben« mit jleigember ip^ahtafle getopet. 
Die fafl ununterbrod^ienen literarifd^en Äriege , bie 
er , »ie fetten ein ißoet, geführt, um bie S^in^^ 
bürgen feiner geinbe eingudffi^em, toeit After 
aber, um nur fein eigene» (Bebiet »or ^Ma^ 
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^nen ju f^fö^en, mußten ubetbte^ fein ®eimttl^ 
in Uhmtli^tx SBetfe f))annen wxh reiben, ^ie 
ftetnfle nngfinflige 9ftecen|fa)n, au6 einer unbeteui« 
tenben gebet geflogen, mar fd^on im ®tanbe, 
bem torbeergefrJnten Ttmnt eine ft^taffofe Sla^t 
jn breiten. 6ein fRuf^m »ar gto^, bod^ fein 
S^rgeig no^ grd#er nnb n>ie bie Siteffeit ber {or^ 
te#en S)ame em^flnbß^. 9Kan fidtte auf i^n an^ 
iDenben ffnnen, tt)a^ b'^em&ert aber 93o(taire %^ 
fagt : „Diefer SRenfi^ ^at {Rufim für <ine SRiDion, 
aber er mid^te no^ fßr einen ®ou« f^aben/' 

Unb »dbrenb i^n feine ißoUmit aufrieb, 
feine $robuItionen ansengten unb fein S^rgeij 
t>txiti)vtt, arbeitete noä) ein befonberer 3^8 f^i' 
ner Slatur an ber S^^^^^H f^*^^^ Seibe». iSt 
l^atte bie SRif jlon entpfangen , bie Siebe ju be^ln^ 
gen unb n>ar glei^fant ))rc[beftinirt, bem Suttu» 
ber grauenf(!^5n|ieit fein Seben ju n)ibmen. 9Kan 
l^at Diel über biefen {ßunft 1)m^ unb ^ergepritten» 
e« ijl fein 3ö>eifel, baß x\)xa biefe 8eibenf(^aft 

5* 
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)>etbetb(i($ geworben , x6) glaube aber, ba§ man 
^ter, tt)o ed f{($ g{et^fam um fein SBerffdngnt^ 
IfanMt, bei ibm ein anbered 9Rag anlegen barf, 
ald Ui anberen SRenfc^en. 

$eine u>ar ber 2)i$ter ber Siebe, er befang 
fie ^om patüuidmud bid gum ^ejenfabbat^ , er 
^attt bad SBort für i^re jarteßen 9(^nungen, ate 
befl^e er bad ^erj ber @Ifen, unb lannte ibre 
ladciDfien Sudbrutfe, ald f^ittt er an ben %tfitn 
ber gaune tf^eilgenommen. (£r n>ar \^in unb 
(iebenStourbig , er t^erflanb ^erjen gu erobern 
unb gu feffeln unb oerbra^te ben größten Xbeil 
feined Sebend im mobernen SSabpIon. 

S)ie« alled be^mmte fein @^i<ffa(. Sei 
feinem entl^ujlaßifd^en ®efu^( für toeibli^e @$$n^ 
l^eit fonnte er, tt)o er i^r im Seben begegnete, 
fl^ ni^t einfad^ an i^r in btod pIatonif(!^em ®e« 
nuffe tt)eiben; gteid^ bem fßpgmalion erfa§te er 
bad 93i(b, bad bie @dtter belebten, unb fiielt ed 
mit glü^enben Firmen feß. 
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@e^t begeii^nenb f)ti%t bte (&itün ber Siebe 
Me graufame ®£tttn, diva mater Cu|idinum. 
®raufam gegen 9Qe, iß jle um fo graufatner, 
»enn fie ein SBefen i>on fo erregbarer nnb fieiger 
$f)antaj{e »ie bad eine^ Di^terd erfaßt, pr 
^eine tt>ar {le ein (Skment bed Sebend , fein Xau« 
mel, lein }eit»eiliger @^mng in bie Sieberli^feit, 
fonbern eine unerme§Ii^e geibenfc^aft, bie fein 
gangem SBefen bur^brang unb in einen großen 
nnb f^dn lobemben 93ranb fltdtt. Sßenn er in 
feinem SBintermd^r^en fagt, feine Seele fei rein 
nnb (enft^ n>ie bad gener, n>enn er abermatd in 
feinem JBnd^e über S3dme be^an<>tet, bie Siebe 
fei fietö bie gro§e fßaffion feinet ©emütfie^ ge>' 
»efen , bie er nie im gangen Seben an bad ))$(Iig 
Unn)firbige heftete, fo ifi e^ i^m gu glauben. 
Seine Seele war gang bei bem, n>a^ er (iebte. 
3n biefer fein ganged Seben burd^fßngenben Sei«* 
benf^aft, in ber Siebe ful^Ue er fi^ f)inaudge^oi» 
ben Aber ben Qmt^patt ber SBelt , ber SRenfi^en^ 



twe bet Staattfotmen; in i^r fd^^ttang et fid^ 
au(|f ubec {id^ felbß ^ütaud unb über ben inneies 
fd^ eiptg mit eleftrifd^et ®ematt teibenbeu 2)ttcu' 
liSnud feinen SRotur. Slbet bie gllammen, in be^* 
nen et fo gerne at^mete, fta^en an feinem 8e» 
Un, t^erje^tten i|in felbfl. Süäft eben materielle, 
geijUge (Erregungen arbeiteten an feiner garten 
Organifation nnb marfen il^n nieber. (Sr ging 
in bem unter, in bem er gelebt. Z)a« ^tffod 
feinet Sebend mar anSf fein Xob. ^r fe(bfi ge^ 
#anb ed nie ein; unttiafurtid^ aber tterrietfi er 
fiä) oft. Wit SBe^mut^ nnb einem gemiffen ^n^ 
grimm fagte er einmal: „®ef^n ®ie l^inl SBie 
bluten biefe granen! <Sd flnb 93(umen, benen 
»eber ber (SonnenfH^ nod^ ber lalte Stai^üfyavi 
fi^abet. %n i^ren Sttläftn beranfd^n ^db taufeib 
(Sdbmetterttnge , offne ben S)u^ gn Mnninbem 
^ber i^re garben »eggut^fc^en. S« iß ^erbß ^ 
bU Slnmen |>rangen wä) immer, aber mrgenb« 
^e^t man einen iSd^metterting mefirt'' .... 
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apiefe SBSorte (dfiten ein fuc aCe SKal genug, 
fie faflten ^afetbe nur anbete, toa^ iSf in irgenb 
einem ^nS^t ^on SRer^ gelefen f^a^e : „L§$ fem- 
mes ont tua beaupoup d*artistes, et les a^üstes 
n'pnt Jamals tue des femmes/^ 

Sß^re iitx^avapt an tin^t, \»it mir \^nnt, 
fo ))rti[^eßinirten Oi^ganifation gu mäteln, (o f£nnte 
bie Stage aufgett)orfen loetben, ob ed fCng t^ar, 
ate @o]^n bed neunjefinten Sa^r^unbertd einem 
Snttud tt)iebet einen ^(tar ju bauen, mltbtx gmei 
taufenb Saläre lang tobt gewefen unb gegen xx>tU 
ä)tn ^S) ber Unwille unb ber gtuc^ ber neuen 
(Bittet gelehrt? S)er «nne! ifim »dte beffer gei« 
»efen, ein ®:^iTitttaUfl gu bleiben! & ifi ein 
®9ßem, in mel^ed tt)ir aOe hineingeboren n^er^ 
ben, bad unferem ®ei^ tt)ie unferem j|iryer 
angemeffen ifi, unb bei bem loir und »oi^Ibe^ 
fnben. 

($d mar im fßtai be« ^a^re« 1848, unge^ 
fi^r }U)ei 2[a|ire nac^bem i^n bie fur($tbare jtrant 
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l^eit überfallen , a(d ^eine feine {e^te ^omenabe 
auf bcn SottleDarbS ma^te. TbvLxi^ bie (Strafen 
Don $ari» »ogten bte 93o(f«fiaufen , >oon i^ten 
Zribunen »ie wn Stürmen herumgetrieben. Z)er 
Z)t(bter, ^atbblinb, ^albgeld^mt, am Gtotfe il^ 
f^infd^Ie)>penb, fu^te aud bem betdubenben ®e^ 
tdfe f^erau^jutommen unb flüd(ftete {l(^ in ben 
nafien 8out)re. 

(Sr trat in bie in biefer beilegten B^it fa^ 
leeren Stdume bed fßakßed ein, unb befanb {l(!^ 
ebener @rbe im @aale, wo bie antiten ®ötter 
unb ©dttinen fle^n. 

fpu^lic!^ ßanb er t>or bem 3bea(e ber @^dn^ 
lieit, ber (ä^etnben, bejanbernben (Bdttin, bem 
SSunbermerf eined unbefannten SKeifier«, ber 
SBenud i)i)n Wio , bie im Saufe ber 3<t^Y^unberte 
ibre %rme , aber nic^t i^re Sieije ))er{i>rcn fiat. 
Son bem 9(nb(i({ überrafAt, bewegt, burc^f($nit^ 
ten, faß entfe^t, taumeUe ber Jtranfe gurütf, bi^ 
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er in einen (Stn^I fiel unb l^^eig nnb bitter fhdm^ 
ten bie Xl^räncn nber feine SBan jen l^eruuter. 

S)ie fd^dnen Zipptn ber ®£ttin, bie }U at^^ 
men fd^ienen, td(^e(ten mie immer nnb unten 
flanb i^r unfelige^ 0))fer. 

S)iefer einzige SRoment ent(d(t eine gan^e 
SBett r^on ^ammtt 
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^eine »itrbe mit ^bmt gufamtnen genannt; 
^(ei^e Sbftammung, ein gleitet Stampf ber iu 
meinfame 9(ufent^alt in ißarid htaä^tt fie jufam^ 
tnen, ai>tt beibe Statuten roaxtn ^immetoeit ux^ 
(Rieben unb gwifd^en beiben lag k>on lebet ein 
^bgtunb. 

^eine mat ein jtinb, in beffen Sbp^ lith 
li^e Xtanmbitber gaufetten, au^elaffen, »itb, 
jlberteigt, ein fßoef, ein Spbatit, ein SBeltfinb, er 
feetoegte {l^ am liebften im Umgang mit f^i^nen 
%tavitii unb jog mie fein 9tamendt)ettet fßtins 
^ein} bie OefeOf^aft geißtei(!b^t unb ftiDoIer 
flbent^euter, lotfeter Oenoffen, ,,t^Md^tet Ziäf^ 
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tec'^ (»te man im 9Ritte(aIter faflte), etflRtuMg«^ 
reid^et ®(u(f«riitet nt^t fetten ^em fOaUlft mit 
ben angefe^enßen nnb flemegteflen 9totaH(ttdteK 
in £Ueratur nnb beS ißiitoiaiidmn« i^ot. (£r n>at 
lein greunb be« ,,fUtIi$en (£m^^'', er lieUe 
ni^tö fo fefir a(d ein nbermut|figed, lant au« ber 
®eele fd^^aOenbed (Stlai^ttt, er mar ber entf^ie^ 
ben^e geinb ber ZugeubbunbUr, Wtottt gouque, 
3afin, ®£rred, er fa^ beren Sta^fotger no^ in 
ben 9ie))ttb(i(anern , ben SJurfd^nf^^em bed 
f^amba(^feßeiS, in aQen ienen beutft^en SKdnnem 
mit ber pfeife, nnb fam, er, ber 9Xenf^ ber freiem 
#en greif^it, in of enen 9ßiberft)m4 mit ber $ie^ 
mDiratte« 

ibixnt'i ?{atnr mar eigentU^ mei<i^ 'gef^of^ 
fen. Qpr fnitte ettoa« bon SHonffean, ett»ad tiipn 
3ean $an(* (£r gel^^i^rte ju ben gebrfidten 2lu^ 
bennaturen, er ging and jener fd^auvigen 3ttben^ 
gaffe jn grantfurt t^n^or unb fftfirte bo« ®e^ 
b4^tni| baran mie ein emig f(|^m5renbed 9^anb^ 
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m(il mt ^ä) ^erum. Z)a« (Sefü^t bed VLnxtä)t9, 
ha^ ber ^rifiß^e Staat ben 3uben antl^ut, ))er^ 
lof^ nie in feiner ®ee{e. Slllmdtig i^erl^drtete 
biefe urfprängnci »eid^ unb fenjitit) angelegte 
9latur, n>arb bitter, »arb gaQig. dx xoax ganj 
ßorn, gang S^merj, ganj @ntrüftung, er fonnte 
ni^t laSftn, er trug feinen SBeltfd^mer} unauf^ 
l)iiüif mit {!(^ l^erum unb jebe^ Sßort, baS er 
f^rieb, war mit feinem Stute gef(^rieben. 

93£rne xoat (ein ißoet; feine 9?obeQetten, 
feine Steifefligjen i^enatl^en ben gri^gten Stange! 
an ^nbung, an ^(afüf, an ®eftattung. (Sin 
gefunber SXenfd^enüerflanb iDar ifim gegeben, bad 
lebenbigfie ®efu^I für Ste^t unb Unre^t, babei 
ein f^arfer, d^enber 9Bi^, ber j[ebo(^ ni^t feiten 
aOed k>er(e^rte unb aud ber einfeitigßen 9(n^ 
fi^auung fier (Sifvoax^ für 9Bei§ unb SBeig fär 
®^tt)ai^ ertldrte. 

^eine, in $arid angefommen, traf Sdrne 
Ibereitd bort an. ®ie »aren gteunbe i)on ^anffnrt 
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^tx unb fairen fl^ in bec etften 3ett i^äuflg. 
dxn Jtreid üon ©ejlnnungdmdnnern, SRe^ublifa^ 
nent, &{ubbifien umgab ben gefetetten SBetfaffer 
ber ,,5parifer ©riefe/' ber mit aflen Jötontagnarb« 
unb alttti ®i)nt>entmitgltebern in SBerbinbung fianb 
unb bie @r}ie^ung bed beutf^en ^anbiDerbgefet^ 
len {i$ angelegen fein lieg. 

3lun »ar ^etne ein lujHget Sutf^, bet auf 
ben Ztottoitd ))on $arid {i^ tieffli^ amufltte. 
3n feiner Xaf^e I(a)>perten bie f^dnen, melobi« 
f^en SuiSb'ot, bie i^m fein Ontel aud ^ambutg 
f^idte unb man^e anbete, bie et jl$ felbß üet" 
biente, et fa^ ben jungen ®^Änen na^ unb i)flff 
feine Siebet. 

935tne ging abet gtoQenb einiget, ein SRann, 
tt)enn ed je einen gegeben, in feinem tiefen, eblen 
^etjen ))ibritte jebe ®4^anbe na^, jebe UnbiQ, 
bie man an 3Renf^en t)etubt. 2)ie $o(iti( toat 
feine SRetigion, feine Uebetgeugungen traten flatt, 
et »utbe einfeitig, n)ie aQe ganatifet unb ma% 
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jleten mit feinem SRafflab. S)iefer fKa^ftah mt 
hk Qkfitniung. 

9A it ttoitrifl; b«§ s»ei SHinntt, bie einon« 
bet fo DetttHinbt marett, Me fld^ fo nafyt ßanben 
— ni^ ^eunbe Nieben, mie fle e« eittß %tm^ 
fen, aber ba^ ^ieg ba6 Unrnj^glid^e f^rbem. Sie 
famen aud einanbei:, aQm4(i0, unmerni^i, er^ nwr 
f^tittioeife, batb aber me|»c unb mef»:, Dl^ne SRdg^ 
tti^it ber 93ereinigitiig, ioet{ ifire beiben Slotuteit 
fU6 anti))0bif<^ entgegen^efej^t tt>aren wah {id^ mit 
ber Araft entgegenfiefe^ter ißole abfliegen. Z)er 
^af ber XugenbbfinMer nnb SRoittaparbd trieb 
feilte balb aud :pttrer Siebe pm (Begenfa^ bajit^ 
f($ ald ein marmer SSertl^eibiger ber SRonard^ie 
ju geriren unb er rebete fi$ felbß fo in bie ^i|;e 
l^inein, bag er balb flbei^eugt toar, bie 9ie:publi^ 
laner bitten na^ i^rem Siege feinen %oh ge^ 
fetteren. 

3$ tt^ei^, ba$ ^eine in f)>dteren ^afiren i>ief 
bamm gegeben ^dtte, wenn er bad 93u$ nbet 
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Ä3me ni<Jt gefi^rieBeit. 6« »ar ein {probuft 
bet Stbittening, bie t)on b^n ^nfidfngetn ber bei^ 
ben üKdnner, ben ^aubafeteien itttb bem (Se^ 
Katf(!^e bifer ^eunbe gendfftt itnb firoBgejogen 
iDcrben Mx. äRan tt)eig, nne lei^t eS }u einer 
(Rofnferei in Serona fdntmt, n^enn nm bie ®Iie^ 
ber beiber ^üuftx ^etnm ein Zxt^i »on 93egle{^ 
tem 1)txi&aft, bie Jeben ©ancan, jebe« ®etrdtf<^ 
l^in ^ unb l^erttagen unb ben jtantpf beginnen, ben 
bahn bie®rogen an^fe^ten füllen, ^eine fonnte 
ei^ ni^t bulben, bag i^n @inet, xoixt ed anä) 
fdbxnt, fiberfeljien »oKte, feinen ßebenswanbel fti^ 
tiprte, feine g^rii^feit in grage fleHte. 

,,8örne", fagte wir ^eine eine« Jag«, „xcax 
ein g^renmann, el^rti^ nnb uberjeugt, aber ein 
ingrimmiger, berbriegli(!|ier SKenfd^, fo ba«, »a« 
ber S^an}ofe un chien hargueux nennt. @eine 
„Sriefe" mag i6) ni(!^t lefen, ®aKe ifl lein an- 
genebme« ®etrcinf. SBa« i^ nber i^n gefd^irie^ 
ben, iji »a^r, bejfennngea^^tet gejlel^e i^, ba§ i^ 



80 

a ni^t gefc^rieben gu ^aUn »&nf^te, ober t^ 
gern »ieber }urudFn&^me. (Sd iß immer eine be^ 
benfßc^e @a(^e, eine ge^clffige Sßal^rl^eit gegen 
einen 'Sutor audjufpre^en, ber einen grogen it^ 
ferfreid nnb ein ^eer ^on 9n^dngem befl^t. 
SKan Uvxpft ba ni(fft aUein gegen biefe ober jene 
3eile feinet 93u$e9, man tabett bann ni^t aUein 
biefe ober jene Unart feinet S^arafterd, fonbern 
man greift juglei^ bamit bad gange ^eer feiner 
grennbe an, unb fä^ft ji$ an^ ber Slutor im 3«^ 
nern berufirt, getroffen nnb entwaffnet, ed räden 
l^inter ifim bie finnberttaufenb 93e{i^er feiner SSerfe 
ind Xreffen t)or. ®dt]^e n>ar ein Knger SRann. 
(Er ^atte gemig man^ed Sebenfen gegen @4^iQer, 
aber er ptete {i^ »ol^I, irgenb eind andguf))re' 
^en, nm ni^t bie Segeißemng einer gangen Qtit 
gegen fl^ jn fe^ren/' 
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a^ iji »o^t SWemanbem, ber jlc^ um 8itc* 
tatur befummert, imUtannt, ts>d^t mmniä)^aä)t 
ltnanne]{)mli(!^fetten über ^cine hereinbrachen, naä)* 
bem biefer fein 35u^ über SSorne J^erau^gegeben 
l^atte. @in £)uell mit bem beleibigten ©ema^t 
einer in biefem SBerf oft erwähnten 5E)ame »ar 
bie erfie ^ol^t ba))on. @d fanb, menn i(!^ mä)t 
irre, im 3a^re 1844 im S3oi^ be aSincenne^ ftatt 
aSenebe^ unb ©euffert waren ^cine'ö 3^8^«- 
© . . . ^otte, atö ber ©eforberte, ben erflen ©d^ug. 
^eine l^atte, atö er feinen ipta^ nalj^m, einen 
3»ei8 üon einem 35aume, unter bem er panb, 
gebroci^n. „3^ jieHe mi(j^ bamit/' faßte er mir, 

Sfleifntx, ^dne. 6 
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„%Uiä)^Cim unter ben ®c^u^ t>tx Oreabe. SBit 
ißceten jiitb ein abergldubif^ed 93oH/' 2)ie Jtui* 
gel gtf^te l^att an feinem Ofite t)orfiber, traf 
ifin aber ni<$t. 2)a fam bie Steige an ^eine, 
er f^og in bie Suft. @d tag ibm nur baran, 
bag ba$ 2)uea ))or {l^ gefie. £)amtt »ar ber 
@l^re genug getrau, bie ®egner Derfdfinten {l($, 
aber Don Seiten ber beleibigten grau war ber 
jtrieg nod^ nii^t eingeteilt, er bra^ ^ietme^ir 
balb mit aQ feinen gurien l^erDor. £)ie Sriefe 
bed tobten 935me erl^ielten nun aQertei ®u))))Ie' 
mente, in benen ^eine'd auf bie unangenel^mße 
$lrt gnodi^nung gef^al^. 2)iefe ®u))))Iemeiite ta^ 
men nid^t aQe auf einmal, üe (amen in Snoi^^^ 
räumen, unb immer mieber, ha man fle nun 
bereite ex^^ipft gtaubte; bie beleibigte ^amc 
langte immer loieber in if^re <£afette unb braute 
immer mieber ein gel^äfflge« Statt fier^or, bad toit 
ein le^ted audfa^ unb bo^ nitl^t bad lej^te fein 
foDte ; {ui^, aQe Stdtter, bie Sdrne'« ^ag gegen 
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^ettie in unermfiMtdEiem @ifer ^iele ^af^xt |inbur$ 
(ef^rieben mb bei Sebgeiten entoeber im ißuU 
begraben tüoQtt oitt nnt an vertraute $erfonen 
gefenbet ^atte, famen aQmälig gnm Sotf(!(iein. 
Sebenft man bie Ungal^t berfelben , fo mn| man 
barüber ermannen, »ie ein im (Btnnbe grogm& 
fffige« ^txi, mt bad S5me*d iebenfaHd roax, fät 
einen ganjen jt£($et t)oD KeinU^et SBaf en SHanm 
genug platte nnb mie im Sufen einer ^on SRen^ 
f^enliebe enq)or(obemben (5eete eine fo tange 
n)dfirenbe nnb fo tief gebenbe SerfotgungMn^ 
mitbrennen lonnte, gumal ber ge^afte nnb Der^ 
foIgte^'SKann 3emanb »ar, beffen streben im 
®mnbe mit bem feinigen dind nnb balfelbe, eben 
fo frei nnb fo grof mar nnb an ben er bnr<^ 
manni^faj^e 3ugenberinnemngen ^Sj gebunben 
f&lilen mn^e. — SIber t» geigte fl^ oft nnb geigt 
fi^ anä) l^ier »ieber, ba$ anfgeUße grennbf^aft 
bie grimmigße geinbfd^aft giebt — 

®Iei^eitig ^atte ein heftiger j[oumaU^f^er 
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Statxip^ gegen ^eine begonnen. 3$ ^tii ni^t, 
oi ed eine ^aQucination feinet Sinne toat, ioenn 
^etne ahtxmaü auä) in ber Tättt biefer, ßn 
mit aQen Sßaffen angreifenden $](^alan£ bie ®t^ 
ftatt bed beleibigten SBeibed gn erfennen glaubte, 
aber et iß fefl ubetjeugt gebtieben, unb glaubt 
Semeife ju |)aben, bag aud^ biedmal bie Lafette 
bet SRabame ® . . . ji$ auß^at, biedmal, um ben 
jtdm:pfetn einen ^elunidren Succutd jufommen 
gu lajfen. 2a(^enb ))flegte et }u ;fagen, bie« fei 
bad einzige lEDtal getoefen, t>ai anbete etttad an 
i^n geraubt Ratten, aber fein Sd^^eln xoax bittet 
nnb et f(!^ien im (Stauben befangen, ba§ bie et" 
bittette geinbin in bet Zfyat feinem Sotbeet }u 
fd^aben üetmo^t \)ätk. „3Rm geben »at fc^ön/' 
fagte et einmal, „i(^ »at bet Sieblingdpoet bet 
Z)eutf($en gemotben unb mutbe fogat gebönt mie 
ein beutfd^et fiaifet ju gtanffutt. ä^äb^en in 
mi%tn ^(eibetn ßteuten mit S3(umen, o ed mat 
f($^n ! SSatum mu^te i($ bo^ meinen Heimweg 
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hmä) bie Siibengaffc nehmen, bie, »te Sie met* 
Uiäft »iffcn, t>om JRömcr ni^i gar mit entfernt 
ifi ! 31W id^ jle auf meinem Zriuntp^guge huxä}^ 
f(|reite, (|e^t ein ^dßlt^« SSSeib mit quer über 
ben SBeg unb brol^t mir, ald molle fie mir Un^ 
glurf »eiffagen. — 3<^ Pw^e üor ber ©eftalt^ 
fa^re einen ®(^ritt jurütf unb mein Ärang — 
mein px&ä)ti%ti Äranj fallt in ben ©taub biefer 
unreinen ®affe. SBelfi mir! feitbem Hebt ein fa^ 
taler ®erud^ an meinem gorbeer, ein ®eruc^, 
ben ic^ niäft wegbringen lann! @d(iabe um ben 
f(^önen, f^ Jnen Äranj ! " 

©0 feuftte $eine; iä) aber, in be^ 

freunbeter ©tettung gu i^m unb ein entf(i^iebener 
geinb ber 2lrt, »ie SKabame ©..., bie greunbin 
Söme'«, ben Ärieg gegen ^eine gefül^rt, fflbfte 
bad Seib unb bie 93erunglim:t)fung, bie i^m ange^ 
t^an »orben, mit. Um fo t^oller »ar mein 9tn^ 
t^eit unb um fo t)oII{idnbiger meine Erbitterung, 
aU idf t)on biefer ®egnerin ^eine'd bid ba^in 
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gar niäit^ %ti)ixt unb fonai^ leine ©egenborfiel^ 
tung meine ®t^f)U minbern fonnte. S)ie (Behalt, 
bie ^eine'n quer über ben SSeg flel^enb, Ungliitf 
toeifagte, f^webte mir basier immer mit allen 
Stttributen berSBefen ^ox, bie ber abergldubifd^en 
^^antafie be^ SRittelalterd ate fd^Iimme SBorbe^ 
beutung erf^ienen. 

^S} für^tete .mi(i^ i)or SKabame ©... unb 
i^rem böfen Singe . . . 

X)o(3^ f($ien ed mir befd^ieben, i^rer SefannU 
f(!^aft tl^eill^aftig gu »erben. Sin grantfurter 
Su^()anbler, ein 9teffe ber X)ame, fiatte mir ein 
ißaquet unb einen 93rief an fie mitgegeben unb 
mir aufgetragen, fie |a ittiäf in ben er^en Xagen 
meinet ^arifer Stufentl^attS in il^rem Sanbl^u» 
in Sluteuil aufgufu^en. ^<f) fanbte Srief unb 
ipaquet l^in unb Derf^ob bie gabrt. Srfl ato 
ber ®maf)l SRonfieur 6 . . . mic^ in meinem Siin^ 
mer in ber &)ttr be &)mmerce befugt l^atte, 
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fonnte t^ bie gafirt ni^t länget ^etf^teben unb 
ma(fyti mi(!^ m^ Suteuit auf. 

3(uteuU iß ein S)()rf, me faß aQe S)5rfer 
in ber dtdfie bet gtogen SRetioyote, ein {(einer 
gledfen i)oQ eleganter Sommemo^nungen, tffeuer 
unb faf^ionabte, »o man ))ergebti^ l&nbü^t ®iU 
ten unb Idnbli^e @infaU fud^en mürbe« (i& Hegt 
am @nbe be^ berüfimten SBoutogner ^Mj^end, 
auf beffen 9iafen:|)Id^en bie beleibigten S)anb9d 
Don $arid jtd^ ®enugt^uung gu geben :))flegen. 
Z)ie ^Qee bed ^otjed t)erlängert jlc^ bid ba^in 
unb fo tt>irb %ntmi ber ßielpunft j[ener tdgU^en 
9R0rgent)romenaben; bie ber ißartfer Sebemann 
auf bem 33oIIbtut:))ferb, bie ^ariferin, non^alant 
imSBagen ^ingeßrecft, unternefimen. 2>ie grünen 
3atou{ieen ber ^dufer {inb meifi Don breiten 2in^ 
bentoiyfetn befi^attet, unb in ber gerne erblitft 
bad %uge erfreut grüne »eit^iingebefinte (Saatfe^ 
ber unb ba^ bli^enbe, üietgewunbene 93anb ber 
©eine. 
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3^ ^^t^^ iti^^h um na(S^ 9luteut( gu fal^^ 
ten, biß itonomi^Sft, aber gebulbprüfenbc SBefJp 
betung^ntittel bed Dmittbud getpä^tt, bte^mal no(]^ 
ju befonberem Ungtüd, benn bie ißferbc tt)aren 
tobtmube unb f^tenen auf bem fotl^igen ${Iaßer 
gar ni^t fortfommen }u U)oIIen. %IIe ^ugen^ 
btt(fe gog ber Sonbufteur bie jtttngel^ ber RrxU 
f^er ^t\t an, balb flieg @iner migt^ergnugt aud, 
entfc!^IojTen beu »eiteren Seg ju gug gu machen, 
balb galt tt, eine bitfe 93(5uerin, bie ifire @in^ 
fdufe in ißari« gema(^t ^atte, mit i^rcn Ädrben 
nnb (S^a^tetn aufgunel^men. Ueberbied U)ar i^ 
JU f^)d[t ausgefahren. ®« mo^te »ier U^r fein^ 
ba ic^ auffa§, ber gebruari Ifdt fo lurge Zage 
unb nun bunfefte ed bereits, baS unabfe^bare 
^dufermeer öon jpariS IfiflDte jld^ in einen 
grauen, un^eimli(!^en ®6)ltxtx, unb nur bie Rnp^ 
Vet be« ^ant^eon giflfite in rJt^ti^em geuer. 
SBir famen an {ßaffp i>orÄber, »0 granftin einfl 
»o^nte unb Seranger j[e^t tebt, unb i^ fa^ be^ 
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teitt gid^t in Um Keinen rebenuntpflangten ^aufe, 
»0 ber greife Dieter »o^nt. SlDmatig jog jl^ 
ber Slebel immer bitter jnfammen nnb ein ^Iler, 
aber einbringli^er Wegen fiel. „leufel ! " haä)U 
iä)/' ba8 f)a^ bn f^Ie^t gemalt! Äurg r>ox ber 
gjfen^Punbe »ittli bn bei ben ituUn er[(|>einen! 
SBer aber l^dtte au^ geglaubt, bag ^uteuit fo 
»eit ijl, bie ipferbe fo mube jlnb unb ber Omni* 
bu^ fo oft anl^atten »urbe ! 3cb fomme ber greun^ 
bin 23örne^d üiettei^t xtd)t ungelegen über ben 
^ate!" 

Xro^ ober meQei^t gerabe toegen bed bfl« 
fieren ©übe«, ba« id^ mir Don biefer grau 
mad}tt, mar iib neugierig fle ju fel(in. Sdrne'd 
greunbin fann fein gemJl^nfii^e« SBefen fein. 
%n fle, bie bamald no$ in 2)eutf^Ianb lebte, 
toaren bie „parifer ©riefe" gerietet, biefe »it 
ben S)itf)9ramben be^ 3^^^^^ Wefe Sünbet 
t)on ®dS^»ertem, biefe geuerregengüife Don SBi^, 
Erbitterung, ®^merg. ©öme, ein ^xopi)tt, jum 
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^ag getrieben and Uebemtag bet Siebe, ein 
^oj^tl, ni^t mit einem ^almjioeig, mit bec 
Sranbfa<!e( in bet ^anb, fonnte nnr ein SBeib 
lieben, i^m Sfyntiäf, i^m t>enoanbt. 

(So taS)tt iäf nnb langfam trabten bie 
$ferbe; t& toaxt immer buntter, immer heftiger 
fj(|Iug ber Siegen an bie genfer, bie na))))emb 
in ibrem f^Iec^tgefügten Slaf^men auf unb ab 
gingen. X)er bicfe 9lad^bar, mir gegenüber, fd^Iief 
regelmdgig ein, bis if^n ein ^drlereS foltern auf 
bem ^flafier metfte uiib ebenfo regelmdgig flet 
mir fein najfer Siegenf^irm jmf^en bie Seine. 
Serbammter @infaQ, fo ^p&t audgufabren, ober 
t^ielmebr mel^ Kdglii^er SRangel an 93ere^nungt 

2)er Sonbulteur ^at {i$ enblid^ and) in ben 
Sagen hinein gefegt, idb f^H^ ^n, ob freute nodb 
ein Omnibus na^ ^ris gurficffdf^rt. „Unmit^ 
tetbar nad^ «nfunft biefeS fd^rt Siner,'' i^ bie 
Antwort. 
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„^n einer fialben ®tunbe, eine @tunbe 
frdter?^' 

„®t^t feiner mel^r'' i^ bie Sntmbrt. „2)ie 
Sbfafirt, bie ft^ an un« anf fliegt, iß bie 
te^te." 

(SrfrenU^er ®ebatde, einer 93ifite n^egen in 
9(nteni( äberna^ten ober einen eigenen SBagen 
nel^men ju mufen! S)o$ ba ifl ni(!^t jn |iel# 
fen. SBenn ^S) ber 93efu$ nnr lol^nt. 3nbeg 
^d(t ber SBagen, »ir jinb in 9(nteuil. 

S3ei S)unIeQieit nnb SHegenmetter iß ed ni^t 
eben angenehm, an einem fremben Ort na^ einer 
SSo^nung gu fragen. Ttit immer »ad^fenbem 
SRigmut^ gel^e ii) t)on ^and gu ^aud. @nbtt^ 
ift bie SBof^nnng gefitnben, i^ floppt an, ba« Z^ox 
ge|ft auf, eine alte $ortierdfrau entßeigt ifirer 
®pdmU, beseitigt, ba^ $err unb SRabame ® . . . 
}u ^anfe feien, meint aber, fle muffe fi$ erjl 
nfi^er erfunbigen, oh jle ^tixtt Semanben i)orIaf^ 
fen f dnne. ®ie ge^t hinauf, fi^ gu erfunbigen. 
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3c^ fte^e fcdßelnb im Z^oxxoi^t. gange 

s 

^anb iä) ia mb \)ixU t)en Dmnibud feine 9t&df 
fa^rt antreten. S){e 2(Ite fam nid^t»ieber. SBa^ 
i^ flberfa^, »ar bet ^ofraum eine« alten, ^itt^ 
fidtfigen, f4)Aeigfamen ^anfed. SOe genfler iva^ 
ren bunfel, nur eine« war matt erleu^tet, l)intti 
niebergelaffenen aSor^dngen mußte bort eine Sampe 
brennen. I)er JRegen giegt immer ftärfer ^erab, 
er flafc!^t auf bie IßPafierfleine r>ox meinen gügen^ 
td^ t)erf($(u(fe manchen glu(!^. i&nhliä) ^ixt iäf 
©(^ritte. ©ie ^ortierfrau, ein ÜS^t in ber^anb, 
fdmmt bie Zxtppt f)txab, ein 3Rann in fd^wai^em 
grarf fotflt i^r. 6« iji ^err ® . . . . 

„^S^ mein ®ott!" fagte er, aK er mir nd^ 
IS^er tritt unb mi^ erfennt, mit »erlegener SWiene. 
,,6« t^ut mir teib, aber Sie l^aben einen f^Ie^ten 
2:ag getroffen. SWeine grau ifl eingefperrt unb 
tfi§t Sliemanb oor. ®e|ien ®ie, i(J felbjl barf 
ni^t ju i^r. @ie fi^t auf ber @rbe in i^rem 
3{mmer, fle f)&lt jsa^rjeit. mxtli^, e« t^ut 
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mir (eib, aber ed ift fieute ber @terbetag bed 
»örnc. " 

@r mbeugte fi(|), i^ verbeugte mi(!^, mein 
93efu(!^ tt)ar gemacht. 3<l ta)))>te l^inou^ itnb 
ging, aber ni(!bt weit. S3on ber Strafe abbie« 
genb blieb iä) mitten im Stege n flehen unb btidte, 
i^ »eig nic^t wie lange, auf bad eine beleu(]^tete 
genfler im ^inter^aufe, tco bur(]^ eine ©atbine bad 
9lef(]^amaf^li($t ]^ert>orbämmerte, tt)ie fe^gebannt. 

SKeiner ®eele l^atte jlc^ na$ ben SBorten, 
bie ber befc!^eibene ©emabi ju mir geftro^en, 
ein ®turm bemä(!btigt, wtläftt mii^b i^i^t allein 
erft^ütterte, (onbern au(^ mai^ftjoD belebte. 5Rie 
tt)ieber. »erben tvo^I fo anf))rudbdtofe SBorte einen 
folc^en (S^Iag auf mein $er} fu^renu 

SÄeine SSorjiettungen über ^eine'd Sobtfein^ 
bin, bie xä) mä) ^uteuil jgtitgebra(^t, tampftm 
gegen ein neugewonnene^ 93i(b einen i^eigen ^ampf. 
fflaä) tanger ©egenwebr gog jt^ mein ^a§, fo 
weit er ^arteifa(j^e war, e^rfur(!^td))oQ jurud. .S)ie 
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leibenf^aftli^e Xtauet biefe« müht», hai 3a^te 
na$ bem Xi)be bed (Beliebten no$ feinen Zxoj^ 
gefunben, pgte mir ^ixl^aj^tung ein. 3$ ^c^ 
f annte nnb bewimberte bie energif^e Seele bec 
93£nie^grettnbin, bie fogat ben (Balten t^on fi^ 
)>ern)eifi, »enn fle bad fieittge Sobtenamt f^fitt. 

2!(!^ ^abe an^ feitbem biefe merhoütbige 
grau ni^t lennen gelernt, bie Stnfd^aunng aber, 
bie ji$ auf bem getbuege t^on %utmi mit t)n(^ 
f anif^er 9)la^t in mir entpor bttbete, f^errfd^t no$ 
lieute in meinem ^maxn ^ox. 

SBie eine fibertebenSgroge (Statne beS S^mer^ 
je«, bie mit ber Sinfen einen Slfd^enlmg an ba« 
^erg pregt, in ber re(!^ten ^anb aber txn ®d^U)ert 
f^wingt , mit ivel^em fte ben Zobten an feinem 
geinbe rd^t — fo f^»ebt mir biefe gran ))or ben 
Singen. 
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IV. 



9(n einem 9lbenb einige SBo^en fpdter ta^ 
men mx auf bie fpotitif jn ^pxtä^tn, »ad eben 
ni^t oft %tf6)a^. ^eine ^atte bie ißoliti! anfge« 
geben. Seine litetarif^en arbeiten ^a^tben ifym 
obenan unb bie tetigiSfe gtage f^ti^ fld^ aUm&^ 
lig in fein (Stm&tf). 

„(&i miib nid^t me^r lange fo bleiben '', 
fagte er bittet Idilb^Inb. ,,<Ein ®taatd^eid^ i^ 
ein jffentttc^ ®e^eimni§. 9Ran ^(anbett fo Diel 
Don i^m, ba§ man gat ni^t mefft batan glaubt, 
aber er bleibt nic^t an«. SDer $rd{ibent arbeitet 
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na^ ber <Bä)aiUnt feine« Dnfete unb gel^^t auf 
ben 18. aSrumaire lo«. fftm gu ! nur ju ! " 

®r fagte bie« alle« ol^ne 3orn unb iäf »un* 
berte nii(^ barübet. SBa« foHte, fann man fra«» 
gen, ber ^)otitif(!^e ©arfadmu«, ber ben ipriefierro* 
jerreifet unb jl^ fogar an ben ©ce^ter ber Äö^ 
nige wagt, wenn er bann fpater ta^etnb bem 
JBerrat^ jujle^t? SBarum bie titanifd^e ^txaä)* 
tuttg bed Sejie^enben, ber lujurtöfc Slufwanb »on 
ipotttifi^em ^a§, bie Mutige ©atpre; bie guiUoti^ 
nirenbe Ironie? SBa« »ar benn ^eine noS), 
mnn er fein 9lepublifaner war? 

(Sr war, ba« »ugte i(!^, einfi ein Slnfjdnger 
ber 3utimonar(!^ie gewefen, »eit er, wie' er fagte, 
^6) feinen bejfern Suflanb in bem bamaligen 
granf rei^ benfen • fonnte. 6r ^atte eine Unter* 
ftijjuttg al« gtui^tting bejogen, »a« i^n uid^t 
flinberte, über We franjöjlfc^e ^ßolttif }u fi^reiben, 
»ie er bad&te; wogegen, bie frangJ^f^e ^oCijei 
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»lebet mit ^ti^ttt SeteitotOigfeit feinen @te(f^ 
brief mit ben e^renntl^rig^en Sejeiii^nungen an 
bie beutf^en ^oüiti&mUx fanbte. @r ^attt ben 
ißrinjen 9lemourd getobt, bo^ nur, »eil er {1$ 
in 93agn^red I^Sflid^ unb anfinerffam gegen i^n 
benommen. S)e{Tenungea^tet fd^ien mir ^eine nie 
ein aufrichtiger SRonarii^ifi — »ad »ar er alfo? 
(Er merfte meine 93er»unberung unb ergriff 
meine ^anb. „Serjle^en ®ie micfe re^t/' fagte 
er. „%l^ i^ox ungefähr einem ^afyxt bie gfte)>ttb(if 
iprociamirt mürbe, »ar ber Sßelt }u SKutl^e, att 
ob (Stnoad, »ad nid^td a(d ein S^raum »ar unb 
ein Zraum fein foQte, Stealität ge»orben »dre. 
9lber iSf i)aU bad Unglfi^, granfrei^ bur$ 
kngidffrigen ^(ufentl^aU nur gu genau }u fennen 
unb iäf bin aber bad, »ad »ir }u er»arten ^a« 
ben, gar ni^t im Unflaren. S)ie fÜtpuUit ifl 
ni^td »eiter ald ein 9tamend»e<!^fe(, ein reDoIu^ 
tionairer litel. SBie Mnnte P^ biefe corruJ)te, 
miä)üä)t ©efeöfd^aft fo fc^nett t)er»anbetn? ®elb 
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m^äftn, Vemter er^af^en, t^ietfpänmg faulten, 
eilte Z^eaterloge ibefl^en, au^ etttem ajetgndgett 
itCi anbete jagen ^ tt>ar USfytt if^t ^Uat SBo 
glitten biefe SRenf^en i^ien Sottatf^ )»m iix%tt* 
ftil^en Xitgenben bU^er fo [orgfditig t^er^etft? 
^tid, glauben Sie mix, i^gut na)>ele0n{^f(l^ — 
id^ meine, bi^t ^etrf^ ber 9tnpoUon Vox. Tti^ 
gen ed anbete }u i^tet $att^eifa(!^e mad^n, einen 
Stamen aufredet gu erfialten, mag felbfl ^Dubl^on 
bie be^^enbe Staattform in biefer ifiret ftdg^ 
Ii(!bfien iß^afe für gegeben, unantaßbat unb uni* 
Derdnberiid^, fegat Aber ben Utf))rttng aller 9tedbte 
nnb bad allgemeine SBablred^t erl^aben erttdren 
— eine foI(f>e ^otttif ifl mä)t bie meine. 5Der 
9lame ifl mir nid^tö. 9{ur bad farbige fann 
mid^ entjucfen, bie abfhafte 2ibee ifl o^ne Steij 
für mid^. SBad »Are bie Siebe, n)enn ed feine 
grauen, bie ^eunbfcfiaft, tt>enn zi Um greunbe 
gäbe ? 93erjid^ten (Sie auf bie (RepuMif, benn e^ 
gibt feine Stepublifaner ! '' 
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epittt M#e(ie et l^etb ttnh erbatnrangStüd 
»ei >et «jotile bet «epu*tif wtb ermattete i^ 
0Rit mit einet (letoiffen G^benf^eid^e. @b (^^ 
d^fte, (tU voitt et bet (Sott be« Betfaff« unb 
bet B^ntitg fefbet. di war, aU w&n^^t tx, 
bag etoad gnfatninenfaae , »a^ ed aui) fei, bamit 
et nut bae ®etduf(!(> eined gtD^en Um^tjed )hx0 
nefftne unb tiefen^a^e Xtümntet etbHcfe. ^ie 
futj^tbatße Jttanf^eit felbß lonnte i^n ni^t- con^ 
fen)ati)> unb jum gteunb bet 9lu!^e ma^en. Set 
Aani))f toat feine 9latut, bad SRigt^etgnfigen mit 
bem (StatudquD unb bie fRt^aÜon fein SSBefen. 
Z)iefem 3^9^ ^^ i^^ I^fl '^i^^ SBttbl^eit, feine 
Satbatei , fein Sanbali^mn^ gn ®tunbe, fonbetn 
et ^attt mit bem Iunftletif($en 93ebutfnig ein unb 
biefelbe äSButjet, jeben ®egen^anb immet i>on tinet 
neuen Seite aud, Detänbett, umgebaut, umgefialtet 
gu fe|fn. <Sd »at bet X)tang einet, na^ mdd^tigen 
fiuftegungen ^ä) fe^nenben 9latut unb gugleid^ 
ein i^atafteiijiif^et 3ug feinet ©feipjl^. (£f>a* 



100 

tafteriftifi^ ift einet feiner %M^pxAiS)t, i^ i^vx 
an leinet C^^einnng^fotm menf<$li<|iet ®ebanfett 
ettt)a^ liege, mei( et an bet Onelle bet ®eban^ 
fen felbß ^efie. %\a SUem gefft f^tti^ox, ha% 
et an gat feine @taattfotm glanbte. 



irltte ^M^riliii. 
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I. 

SBenige äkt^e itad^ meiner neuen nücRe^t 
in $att«, im SRai 18S0, gu einet Seit, »o 
fl4l in feinem ®efunM^ett0}u{lanb n>ieber einmat 
eine 99effemng einin^eOen W^n, gab ^etne ein 
Z)inet. 3ni 3^^^^/ ^^ ^^ ft^ti^n Stamen 
^atün ffifiite, »an her mnhe Zifc^ aufd !ßrd$« 
ttg^e gebedt; auf bem Suff et erblicfte ba^ t)er# 
)iDUnberte Kuge einen gang uni)er^i(tnitmi§igen 
Supi« i>i>n XeHern, ®(äfern unb %lajilftn. 

S)ie ®fifle, bie ^eiue ermattete, jlnb fol^e, 
|)ie tt)it betettd lennen, abet fie baben fltb im 
Sauf bet 3eit einigeima|en Detinbett. ^e Alin« 
gel Ifat gefdSfellt unb fle ^eOen ^if ein. gtau 
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^etne'd S^eunbin, SRabame 91 • . . ., tritt in einer 
teigenben Xoilette ein nnb fufitt i^re beiben lieb^ 
li^en jtinber an ba^ 93ett bee 5ttanfen, bag er 
fit (uffe. & iß ein ^ixä^tn, ißouton unb ^o\u 
lette »erben {ie f^ergmeife genannt Slice, ba9 
f(!^dne f^ioargtodfige Ainb, gdfilt f^on fünf 3a^re, 
ein tiebli^eree ®ef^£))f i{i ni($t gn flnben. 3^r 
Oeift iß für ifir 9(ter, man mi^^te fagen, bdmo^ 
ntf^ entu>i(felt. ^eine, ba< »iffen »ir bereit«, iß 
ifyx ißat^ 

SKabame %... iß an« einer Sdrgerdfrau 
Don fßarid ingmifc^en eine SBettbame geworben. 
3]^r ®atter oor gmei 2la^ren no^ ©^nittwaaren^ 
^dnbler, iß bur^ glücfßd^e 95rfenf))ecu(ationen in 
ben ®tanb gefegt »orben, bad $iyt>obrome, ben 
großen Sircu« am ^Eingang be« Soutogner Silb^ 
üftM gu taufen unb ma^t mit i^m bie glingenN 
ßen ®ef^ä^e. Qtx ^at ben unleugbaren 3nßin{t, 
»ie man ed anfangen mug, ba« {ßuMicum gu be^ 
f<$fi^gen unb e« ße^ i|im aller SBa^rf^einti^^ 
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feit na$ it^ot, 9RtOiondt }u mthm. „(Bit fom^ 
mtn ^p&t, {{eben tt^r ifi \>ox&itx, ba9 d^tn hxof)t 
gtt Detberben/' fagt ^eine. ,,9Bo bleibt Sf^t SRann, 
»antm iß er nidS^t mitgefommen?'' 

,,(£r l^atte no(| ®ef^dfte, inu§ aber gtei<| er^ 
ftjfeinen." 

„(&Uiib\ et Iä§t immer »arten, »enn man 
i^n eintabet; ba^ ifl unertrdgn^/' 

„Que voulez vous ! " fenfjt gllfe, „i<i^ fann ifin 
niäft dttbern." 

®dSlon fangt ^eine an, ernfili^ unmiHig }u 
merben. S)a rollt ein (§.abrioIett in bie ^aud^ 
finr. „er ift'«/' fagt bie junge gran, unb ber 
Samum bed ^ippobrome, ben langhaarigen gil}^ 
fiut auf bem Stop^ bel^^attenb, tritt ind 3^^^^^* 

^err 91 . . . iß eine jener ®eßatten, bie 
man t^oi^uglii^ in ben ^o^ex^ ber großen 0))er 
unb auf bem Xurf ber 9Bettrenn:|)Id^e begegnet ; 
ein jdfintt S)anb)^ Don ungefähr ffinfunbbrei^ig 
Saferen mit Meinem, fAMic^em ®ef{^t^u<brutf 



usäf ptäfi^mamtm ^at mb Sarte. Seine Zot« 
leite i^ übaaM forgfattig, feine SRanteten {inb 
htUt, nnb »ie wt fe^en iverben, wn einet un« 
angenel^men gamtHant4t de f^nett mit einem 
Seinen StUF^n, bod einen f^Snen cifelirten 
Ani)))f Don ®oIb |iat, nnb o^nt eigentti^ eben 
f0»emg »ie biefed Stod^tn, tott bec 9Renf4 i^, 
bei bem ev }n Sefn^ ift 

,,®ie gel^t'« S^ncn, ^eine?'' fragtet, ,,»obC 
te^t fi^Ie^t? Sei ®ott, Sie fe^en nid^t üiel 
beffet aud, atd ein lobtet. Tltxn Sebtage l^abe 
iä) feinen SKenf^^en gefeben, bem bad Stetben fo 
f(!^tt)et gefallen tt)dte, »ie 3^nen. Ttix ge^t£ gut. 
2)a0 C>i)>)>oi^tcme mac^t unglaublicbe ®efd^äfte/' 

Um <&eine'« SKunb f))ie(t ein ingrimmige« 
Sd^ietn. @i>14 einen SKenf^en mul man ettto^ 
gen, »eil et bet SPbinn feinet gtan i^ 2>od^ 
nocb ein« ! S>et X)attb9 Uop^ fi>ttn>ä|ftenb mit 
feUiem ®tM^n auf bet Settbudle be< Jttanfen 
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^ttm. SBad koeig anäf fo ein ®efunber bat>pn, 
»ad ?lmtn flttb! 

S)ier S)attb9 bemerft ober <iü)ttt ben Sin« 
bnuf nii^t, melden et erregt. ,,3a, bctö «^i^o^ 
brome/' ffi^rt er fort, „ma^t ungianbluöe ©e*« 
f4f&fte! Sin jjebem ^^ag, an bem f(|^ned SBetter 
iß, ^et^en n>ir minbeßend jef^n ^iaufenb ^n« 
fen ein. üliäft toa% bod Id^ fid^ f^dren, lieber 
^eine? 34l ^^^ ^ meinen! Slber mein (Rt^ 
l^im bringt an^ bie unglanblt^flen ®a(3^n gu 
Xqge, je me fais poele, ij$ tter)9iif(i4ie ZmUn^ 
unb eine J^a^^t, i^ fpeife, fo gu fagen, bie ^0 
rifer mit 2Bnnbern!" 

„<Bit'i}abtn ioä) ge^irt/' fdl^rt er fort, nnb 
fein ^ufetoß£^($en tlopft immer bedn^genber an 
ber Settbede bed Jtranfen ^ernm — „bag ißoUe« 
Din, biefer i^envegenfie, gri^te, angerorbentUd^ße 
aQet ^eronanten, ber aUe früheren Su^ft^ifer, 
alle @reend anb (^ale« mit einbe^rif en, ava bem 
g4be, i^ mtt fagen, .and ber gnft gef<!(|(agen 
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fiat, }u fßferbe mit feinem Su^baOon in bie ^i^t 
^eigt? Stunl n&^ftt 9Bod^e foO er auf einem 
6fe( fl^enb in bie 8uft fahren! 3^ nenne bte«: 

Ascente h la Sancho Pansa! — ®an6)0 $anfa 
— mfijfen Sie »iffen — iji eine gignt ou^ ei^ 
nem fpamf^en {Romane. (Sine Uftü6)t ^itt, 
nic^t »a^t? Unb bie 93erfo(gung bet 5tabo(en 
bnr^ frangöflf^e (Spa^i^ ^nä) biefe garce iji 
bon meiner fidd^fßeigenen Srflnbung, unb ol^ne 
SUenommage — ganj ttfitic^! 35ie ®pa^i8 flnb 
Änaben, bie auf Heinen (Sorjlfaner^)ferben ji^en, 
bie Skh^Un, auf eben folc^en {ßferben, jlnb 3lf 
fen. 3eber 9lffe ifl »ie ein Äabple auflegoflen, 
l^at einen ureigen SBurnug an, unb eine fßntt 
jur Seite. — @ie follten fe^en, lieber ^eine, 
Mt bie koeige jta^u^e gu ben braunen Sffengei^ 
Patern ^ti)t\ Die (Spa^i« »erfolgen bie Äab^^ 
ten ; fte erreichen jte, unb flauen mit ifiren Sd^ 
beln ein, bie Slffen fd^reien, bie Keinen ßorjlfa^ 
nerpferbe greifen au«, — e« ifl bie tomx^ftt 
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^a%h, hk ®ie fe^en Mnnen ytm, ba9 

ift tttx>a^ für bie Sünhtx unb ©rifetten. gut bte 
SKdnner giebt ed tDieber anbete ®$auff>tele ! 2>a 
ijl ber Char du printemps — ein SBagen l>ott 
jtDf (f @^imme{n gebogen, barauf mol^I an gtDanjtg 
SKdbd^en, aQe [(^mebenb in ben ))erfc^iebenflen nnb 
öerwegenflen ©teQungen, in fleif^ifarbnett Xrifott, 
nur auf bad Dberfla(^ü(|fie in ®a}e bra!|)^irt, 
— {uftf^koebenbe Sajaberen, bie Seine na^ oben 
geßretft unb nad^ aQen Seiten f)in! toirfli^e $du^ 
rid! ed ift faum ju glauben! ^ouri'd näm(i^, 
lieber $eine, nennt man bei ben SDto^amebanern 
bie a^dbii^en bed ^arabiefe« ! ^a, tvad für 9l9m^ 
:f>^en ^abe iäf für'd ^ippoixomt geworben! 2)te 
f(|dnfien äRdb^en, bie in $arid unb in gau) @u^ 
xopa gu flnben finb! 993ie f^abe, ^eine, bag 
®ie franf {inb! C'est la, mon vieux, que vous 
auriez fait tos farces!'' 

2>er Z)anb9 glaubt burd^ biefe @rgd[^(ungen 
^eine'n feffr gut )u unter^falten. @r i# fein 
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SRenfd^nfentteY. 3>et SttanU l[^at fl^ »cl^renb 
bet langen %itdetnanbetfe|;itng bet 93eY(|nfigtttigett 
be^ ^iy:p0btMne unn^iaig attf feinem Sette l^etumi» 
^orfen unb Saute )>on fU^ geigeben; bte ^ett 
9( « . . ^r ^u^e bet ^(nerfennung unb* Set^nn^ 
bemng fidtt, bie \Aoäf m^t^ 9lnbete9 finb, M 
bentf^e (Sä^pfmMtt unbglil^e. 9M bem te$» 
ten ®a|e bed X^anbp'd, bet mittlemeUe fogat 
feinen gug auf ben (Ranb bed Si^tted fe^en moQte, 
ricf^tet er ^S) auf, fielet mi^ an, unb fagt auf 
beutf^: ,,®o ein butt^ioegd gefunbet SKenf^ ijl 
au$ ein ^atbed X^ier!'' 

Slber ^en «... ift noi^ ni^t fertig, „m 
bi<« 3eug/' fagt er, „gibt »iel }u tljun, unb x6^ 
»erbe miä) mit ber @a^e ni(!^t {dnger abgeben, 
a(d nfitf^ig ifi. ^eben Sag fftnf Zaufenb, )^xtU 
lei^t aud^ funfjef^n 2:aufenb Raufen einjuneb^ 
men, ifl frei(i0 eine^ f(|5ne ®a(S^, aber man muS 
nid^t^, au^ bad Sejie ni^t }U lange treiben. 
Sobatb iä} eine SRiQion gtanfen am ^i)))>0br0me 
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mi^ fu]if}i0t(mfenb beim SSetfauf unb iiifyt mi^ 
bomt gatt) gtttütf; um audguru^en. O glauben 
®ie mir^ lieber greuub, man jetbri^it {i($ ben 
^f fl^nitd ^^i meinem ®t\^&ftt unb mau iß 
Dft re^t möbe! SRan mu§ bie unglaubli^flen^ 
bie ))9ramibalßen <Ba6ftn etfbiben, unb nuc ein 
SKenfc^ Don Qkf^mad unb $l^autafle iß einer f0l# 
^ ®tettung gema^fen. 3B&re i(S) nid^t fett 
Salären ein Aenner Don Dpern, ))on SBaQett unb 
SOem, ttad baju ge]^6rt, gemefen, id^ ^Ütt aQ 
mein Sermdgen beim ^i|»^obtome einbauen mnf^ 
fen. 3<t, tnan muf jtd^ babei ben Jto)>f gerl^re^ 
^en, mef^r att ein S)ic^ter. Unb babei bie ®e^ 
fa^r, lieber ^eine, bie ©efal^r! SBenn (Sie etoa§ 
(^reiben unb e« S^nen bann ni^t gefaßt, fo ijl 
nur ein @tud fßapier t)erborben unb 6ie fSnnen 
ed »egioerfen. S)a^ ifl ni^t fo bei mir. ^e 
mtgtungene @rflnbung fann mi$ l^alb ruiniren/' 
„®<^en ®e/' fdlgict er fort, inbem er jli^ 
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enbttd^ nteberfe^t, „tUn it^t trage i^ in meinem 

Stoppt — l^ier ", ^rr 2t . . . jeigt mit bem 

3eigeflnger einet »ei^en eleganten ^anb auf ben 
,,eMen %f)xon be« SSetpanbed" — ,,ettte 3bee, 
bei bei iäf t)ieriigtaufenb ^anfen enthebet Der« 
tiere obet gemnne! ^iSf nenne bad 3eug (er 
artifuttrt fe^r bentli($): (£in gefl in geling! — 
geling, muffen @ie miffen, iß bie ^att))t{tabt 
bed ^inefif^en {Rei^ed. 9(ttf einer ))rä($tigen 
@flrabe, im SBorbergmnb eined ZtnüptU, ber mit 
ben ®tanbbUbem )^on ®f ^en gegiert ifi, — bie 
ß^inefen, mäffen Sie n>iffen, glauben nod^ an 
®&^en — {{^en bie 9)tanbarine im jtreife ^er^ 
um. Sie SRanbarine flnb fo gu fagen bie 
$aird, bie Senatoren, bie 2(riflofraten bed San^ 

X)er Z)irector iß erfi im Anfang feiner dx^ 
id|f(ung begriffen, aber ^eine, beffen Ungebutb 
fU^ bift gur ßiOen 9Butfi geweigert ^at, rid^tet fld^ 
ungetoA^nlid^ raf(^ auf, bßdft midb an, unb fagt 
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auf beutfd^, mit einer Stimme, in »et^er jldSi 
SBe^mut^ itnb ^i^S^^^ mif^en: „^ixtn (Sie 
Mefe« Jfiiet, bö« mir erHart, »o ipefing lieflt 
unb »ad bie SKanbarinen jlnb — e« Derbient tdg* 
ttd^ gefintaufenb ^anfen! ^agen @ie bo^ ein^ 
mat mä), tt)ad mir Sutiud &am))e für eine ^uf^ 
tage meinet 93n^d ber Sieber jaf^It!^' 

Unb mit einem fomif^n ,/S>u lieber ^im^ 
mel!" pnft er »ieber anf« Äiffen. ,,©a« SBeii» 
tere na^ bem Cffen; lieber 9t . . .", fagt er. „Der 
93raten loirb nid^t }u effen fein, »enn ®ie mir 
no0 t)or 2:if^ 3^^ g^nged gefi t>on ^efing er^ 
fWren »oöen-" 



mtifntx, ^tine, 8 



II. 

2)«» (etfet^e Tt^^i iß Darbet, b<t« ein beut« 
f^ei: $oet ie feinen SBefannten gegeben; ein TIcl% 
pta(Stt^oU, att n^enn itx $oet baju %|0ioOo unD : 
bie neun !Dlnfen ^ttt einladen tt)oOen — ^eine »at 
t)0n jefier ein ®«^onom — nnb toieber jl^en 
»ir, bie %af{tn f^^argen ßaffce*« f(ä()t»rfenb, im 
anbetn ^xmmn um bad Sett bed jtranfen. 

${u$ biefer ^at t>om golbenen (Sauterne ge«» 
ni))))t unb ba feine (S^mergen eben and) na^ge^ 
tajfen fiaben, ifl er Reiter unb gefpr^(!^ig. ©et^ 
teuer ®eifl! Raum auf n^enige ^ugenbti^e Don 
feinen Dualen befreit, flnbet er aU feine e^ema^ 
lige @d^n)unglraft meber unb ergäfilt ®ef^id^ten 
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aud fruliieren £agen mit einer SBärme unb it^ 
benbigfeit, bie begaubert. ©eltfam — man meint 
einet jener p^antajHf^en, unbef(!^rei6tt(]^en Satt* 
nd^te beigutDobnen, bie unter bem freien ^im^ 
met t)on $artd ifir unenblic^ed Seben entfalten. 
S)ir raufet ed )oon SKufif unb S^dng, ba mögen 
bie tiebfi^flen unb grote^fepen ®e|latten! ^ier 
fliebt e« tjerfci^wiegene 2auben für ©eufjer unb 
I^rdnen, bort »ieber beleu^tete jpW^e i>oII gret 
len ®eldd^ter«. «afete um fRafete jieigt auf 
unb fliegt in SRiflionen ®tern(ein audeinanber, 
eine unenbtid^e 33erf(!^toenbung Don Sli^, geuer, 
ißijefle unb geibenfd^aft entgünbet fl^ unb lagt 
bie SBett ba(b in biefem, balb loieber in jenem 
2i($te erfii^einen, biö enbti^ »ieber bie Haren 
fUbemen ®teme ](ierborIeu(3^ten unb ia& ©emutl^ 
mit bem Setougtfein t)on bed Seben^ ®ä)bnl)tit 
erfüllen. 

Da pli^li^, troft ber dxoa^ oorgerüdften 
©tunbe, no^)ft ed an bie Ifiüre, unb ba oon 

8* 
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allen äKitgUebern ber @efellfc(^a^ ein üietmut^tg 
laute« „herein" tx^6)aUt, tritt eine (Seflatt in« 
Qimmn, bie {i($ gleid^^ atö eine nic^t frangdflfd^e 
gu erfennen giebt. — 

@d ifi ein 3Rann in ben Dteigiflei Saferen. 
(Sein ®e{id^t ift bid an bie SBangenfno^en l^in«« 
auf in einen bi^ften^ ))e4;f($n)argen 93art )>er^ 
mummt; bafut ifi baS Jto))f^aai futg Cih%t\i^niu 
ttn unb }ie](|t {id^, »ie eine ((^margwoHene 9ta(](^t^ 
mu^e über ben breiten, ffir bie ®efiatt Diel }u 
großen ®6)&UU Ttan ftn^t, man glaubt einen 
iener 9Kdnner Dor {i$ }u ^aben, bie auf ben $a« 
tifer aRa«fenbdaen att ours, ate ,;8dr" flguri* 
ren, unb ber @inbru(f, ben bie« mad^t, tt)dre bei^ 
nal^e ein fi^redf^after, »enn bie Keinen Sugen 
nid^t gar fo gutmüt^ig unb ))of{lr{i(!(| unter ben 
buf($igen Augenbrauen ](iert)orb(i^ten. 3^ ^^^ f^^^' 
famen Antli^ ßimmt bie gange Jtleibung. S>er 
t>iere(fige Seib ßecft in einem bunfelbraunen, 
giemlid^ abgefd^^abten ^aUtot, bie furgen 93eine 
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ftetfen in fd^warjer ^uQe. S)a(ei ifi t^, otd ob 
ber 9Kenf(^ gemofint (tetDefen fei, auf aQen 93ie^ 
ten ju {aitfen, itnb erfi fpdter gelernt ^abe, ^S) 
auf ben Hinterbeinen ju bemegen. 

Vu$ auf Heine ))at bad Eintreten be9 ^em^ 
ben einen erf^eitemben dinbrud gemai^t, ber {{$ 
Hxä) ein ge^äbiged ©d^munjeln funb t^ut unb 
ben Tttn^äftn aup^renb, fagt er nun mit grD^ 
gern @mfi unb tt)ärbigem $(nflanb: ,,9Ron{leur 
gaiwif^ i^f^Sbnf), ber «erfaffer ber inbif^en 
@^»a{bennefler, S)eutf(!^Tanbd grdgter X)i$ter/' 

Der ^embe nimmt biefe Sejei^nung ru^ig 
an, unb i&^tü milbe ))or ft!^ J)in. S)ann na$ 
einer ^aufe fagt er gutmut^ig in franffurtifi^^'jü^ 
bif^em S)ia{efte: „O i^ bitte, tDir ^aben aud^ 
wä) ben ^tixvAä) ^tintl'' 

3c^ »iQ mi^ an bie £)amen um ^udfun^ 
»enben, bo^ biefe fiaben ben grdgten Did^ter 
S)eutf$Ianbd f^on (dngft in ibre 9Xitte genom^ 
men. „9i^a, aWonjleur gaiwif^, »ie ge^t'«? Sie 
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fommen fpdt? 3Bte fommt bad? ^aben Sie 
f(i^on gef))eifl? 3a? fflml ein ®Iad SBein, 
ein Sidquit? ^ier nefimen Sie Pa^ unb tu 
jd^Ien Sie und etn)ad ))on ber f(!(;dnen 2)ame 
Stirer ®ebanfen!" 

„93on ber SJame meiner ®ebanfen?" »ie* 
ber^olt ber grembe^ inbem er t)or einem ®(afe 
SBein $ta^ nimmt. 

.;3a." 

gaimifd^ befc^rdnft {l^ auf ein trübjlnni^ 

^^Srjd^Ien (Sie/' bringen ^Qe in i^n. 

,^930n ber 2)ame meiner ©ebanfen!'' ruft 
f$ain)if($ ncu!^ einmal, „^ä), meine greunbe unb 
Oönner, iä) barf Sf^nen tt>o|>t geftelf^en, baß ift 
n>egen biefe« l^ioibfeftgen SBefend man^ie f(|tafl*fe 
9la^t ^abe, nnb i^retmegen mir mand^ieft ®tii(tft 
unb manäftt 9(rtifet für bte ßeitung nid^t fo .ge^ 
rdtf), mie id^ ed gern |)aben m5c^te. Einmal 
nur ,^abe i(^ biefe iithli^^t unb ®eiftreid^{te 
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i^red ®ef(^(e^ted fiefel^en uhb bo^ fann iä) {ie 
ni^t ))erge{Ten. (Sie ifi ba^ einjige rx>tMxS)t S93e« 
fen, baö «tic!^ (<anj tjerpe^t. 9lber »a^ »itt jlc 
fagen mit ben SBä^tetn, bie fietd um fie {inb 
uttb |lc fo fetten nur ffert>orIaffen ? ©oUte man 
glauben, bag fiier in $ari^ bie fhenge ^ut man« 
6)tx ©nrgfciSuIein be« SÖfittelattert noc^ ejijtire?" 

,,®ie tjl no^ jung ? " fragt grau (Stife. 

/;3<t gewig, brei§ig Sahire f)iä)^tn^J' 

,,@*ßn?" 

,,gfle*t ^ubf*. JRöt^fic^e« ^aat! baö tiebe 
t(|, unb einen beinahe ülit)enfarbenen Steint! bad 
liebe i^ au^/' 

„Unb f^)ri^t t>on SBa^tern, bie fie ^uten?" 
fragt ^eine. 

,JiBon SBd^tern unb aRauem." 

,,S)ad ifl augerotbentIi(!^ tomantif(](^ ! 6r« 
|i^(en @ie und bo^ enbU^, »o ®ie mit biefer 
S)ulcinea befannt geworben flnb/' 
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,,93et einem SKanne, Ui mit SBoOtoaaten 
f^anbelt, SKonpeurSacqwatb, »ue ®t. Saque«, 16/' 

,,3Bie famen ®ie ju biefem?'' frdgt (Stife. 

,,S)ie OefdJidS^te ijl furj ", er»iebert gdwif^. 
,;9leuti(^, aid meine ißortierdfrau beim ^(ufcdu^ 
men mein genfier jerfd^Iägt, unb x(i) mi^ in^ft 
93ett tege, ofynt e^ bemerft ju l^aben, ema^e i$ 
mit einem 9i^eumatidmn^. S)ie golg^ ^ßr ^<t§ 
iä) bad Seburfnig fu^Ie, mir ein ^aneQened 
&amm^ gu laufen. 3^ f^^e in bet 9läfie meii> 
ner Sßof^nnng ein ®en)d(be auf, tro bergtei^en 
Strtifel i>ot bem genfier pngen, unb treffe, ba 
i^ eintrete, eine gutmut^ifte, gefvrddj^ige ißarifer 
JtleinbflrQerin , bie eben mit erl^i^tem ®tfl6)tt 
aud i^rer Rüift ^ert)ortritt unb mir eine %M* 
»abl bejfen, »a« iä) fu(^e, öorlegt. 3^ »ä^I^ 
mir ein SBammd, ni(j^t eben eined ))on erßer 
Qualitdt, aber eine^ ^on ben mdrmflen unb 
bauer^afteßen. SBir tDoQen eben b<^ubeleind n)er^ 
ben, ba tritt mit be^r}ter 9Kiene ber (Sattt ein 
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iinb fliftttt fetner grau ttwM in'« O^r. Diefe 
M*, ^^¥ Ä»f We U^r, faflt, ,,e« ifl ju ft)dt/' 
bann menbet fle f$ ;u mir , ber eben fein ®eTb 
f^ingetegt ^attt. 

„3Rt\n ^err/' fagt jle, „öerjei^en ©ie bie 
greil^eit, bie iS) mir nel^me. SBurben Sie »ol^I 
^eute mit und )u Z\^ä)t effen tDoQen ? 9Sir feiern 
ben 9lamendtag meinet SRanned." 

,,33on ber grau eine« SBoDwaaren^dnbterö, 
fonberbar!" »irft grau gtife ein. 

„^^ fl^fie^^ ^^i ^i<$ ^i^f^ (Sinlabung einen 
Slugenblirf lang fxoppittt/' er»tebert gai»if(^. 
,,Sie ic^ fpdter erfuhr, ))erbanfe t^ {ie bemUm^ 
flanb, bag ber SRann^ ber fel^r abergldubif^ 
ifl, atö er {1$ mit feinen ®dßen gu Xifi^ fe^en 
mDQte, }u feinem @^re(fen gemaf^r iDurbe, bag 
t^rer breije^n maren. 3^ <^ber, in ber lieber*' 
geugung, bag biefe guten Sente in mir na^ Arä^ 
ten bie beutf^e Stteratur eieren »oQen, eriviebere, 
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ha% btefe @tn(abung mir ein f($5ner Setvetd htt 
anerfcnnung fei, btc granfreiiS^ ben na^batft^en 
S)i(|tetn jottt, ein lebenbige« Seiten bet jW^ 
immer me^r befejKgenben SSerWnbung ©eutfd^^ 
lanb« unb granfreic^«." 

„®o fomme iäf an ben lif^ eine« {ßarifer 
gabrifanten üon gtanenjatfen, ben i^ öorl^er no(^ 
nie flefefien. S)a i(!& ben engen ®ejl(]&ttlreid biefer 
Sente fenne, bejirebe iä) mi^, bie ganje fSRaifU 
jeit ^inbnr^ fo popnidr jn fein, al« bie« einem 
tieferen ®eifl mJflli^ ifl. 3(!^ gebe mid^ aU ben 
S)i^ter ber inbif^en @(]^tt>albenneßer ju erfennen 
unb überfe^e, ha fle ben ®dflen nod^ ni^t be^ 
fannt jinb, meiere ®ebit^te au« biefer @amm^ 
lung, fo gut {Id^ bie« in'fran}5{lf(3(^er $rofa t^un 
Uit Stfl gegen ba« @ttbe be« SKal^Ie«, ba miäf 
ber SBein erbiet f^t, lafe iäf me^r meinen ®e^ 
tiiit« »alten, unb befiti^dftige midb angelegentlicher 
mit meiner 9bid^barin, bie iS) früher mniger 
bea<||tet l^atte. äBunberbare SntbeAttig! ^fe 
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3taä)icixin erfe^t, tt)ad i^r etoa an ^n%tnb unb 
^S)in^tit abgeben ma%, taufenbfa^ burd^ bte 
9iet}e bed ©eißed! 3<^ glaube }u trdumen unb 
bin v^aäfl 3^^ ^^^^^ SRale ful^Ie iä) mt^ 9on 
einem U)eib{i($en 3Befen )[>erfianben , unb ba 16) 
miä) ))om Zi^d^t txfytit, f)at mein ^erj aud^ für 
aQe ^tit itmi)lt @d l^at gefunben, mad ed 
lange gefugt." 

•,,9[ber eben fo xa^d) unb gett)a(tig mni ber 
dinbrutf gen>efen fein, ben i^ auf bieS)ame ge«' 
m(i(S)t l^abe. $((d bie ©efeUf^aft aufbriet, jie^t 
fle mi(]^ mit leifer ^anb in eine (&dt bed 3^^' 
metd, fie^t mi($ mit buti^bringenben $(ugen an 
unb fpri^t: ,,aKonjteur, i^ glaube, wir jinb 
unter bemfelben @tern geboren. S)ag n^ir un^ 
anberd a(d bur^ einen (S^idtfalSf^Iug l^ier 
begegnet, glaube itS} nimmer. 3$ toerbe in 
ben fornmenben Sagen )»iet oit Sie beuten, 
beuten ®ie aud^ an miä). SBddSiter, benen 
alle Pagen ber @rbe ju (Skb^te fielen, galten 
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miii^ gefangen , aber t)on freute in )>ter 9Boc^en 
l^offe i^, »ieber ^let ju fein. SBerbe iäf 6ie 
flnben?" 

3(^ f*»5re e«! 

/,93etfpre^en ®ie mir tioä) , bi« ba^in ni^t 
naä) mir ju fragen , unb ^(Sf nid^t ju erfunbigen, 
»er meine SBfli^ter jlnb!" 

3^ f^tt)£re ed! 

,,@o teben ®ie »o^t!" 

Unb »ir f(!^eiben. 

„(Sine fonberbare ©ef^id^te!" meinte grau 
(Elife. ,,®inb ®ie au^ flemig^ bag Sie nid^t 
getrdumt fiaben?" — 

,,2$DQlDmmen %mxi." 

„Wan erlebt bo^ in $ari9 furiofe Z)in8e. 
Unb (Sie b^ben feitbem ni^t^ )>on Sfirer 2)ame 
erfal^ren ? " 

,^3^ ^^^ ^u^c^ itt^in 93erf))red^en gebunben, 
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mi^ ni^t ju erfunbigen, unb ^obt bied nidjt ge^ 
t^m/' eroiebert ^ett gaiwtf^. „®iixdliä^tt 
SBeife {inb bereitö {»ei SBo^en, bie ^dlfte meu 
net SBartejcit um/' 

,;3)a lEiat ^etne miebet einmal eine n)unber^ 
li(l(^e gigttt aufgefunben, eine %iiVLi, bie n>ert^ 
toiit, neben ®um))eIino ^la^ ju nehmen !'' ba(!(|te 
i^^ ate i$ meinen <&ut fu^te, um mi$ ju ent^ 
fernen. Unb fo v^at ed. 3($ l^atte eine j|ener 
^erldrpetten ^l^argen gefe^n, bie ^eine )>on ie^ 
|)er in feinen Srog l^iineinjujiel^en liebte. 9labbi 
Sain>if(!^ interefllrte if^n f^on lange, inbem ec 
P^ o^ne 3lttf^Ären in bie })of|terIi^fien 2tben* 
tl^euet ^twiddtt, of)nt jemat« ben ^umor fei^ 
ner Sage gewahr ju mxUn. ^eine ))f[egte Don 
i^m gu fagen : ,,biefer 9Renf($ iß eigentlid^ mal^n«» 
finnig, aber man muB au^l geße^n, bag er ü^tt 
SRomente f)at, n)o er btod bumm ifi/' di ifl 
S)erfe(be, ben ^eine im ^uge ^atte, aU er 
einen feiner Sefni^^er mit ben SBorten anrebete: 
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,,2Rein Äo})f iji l^eute ganj »üp unb ®ie 
»erben ml^ xtä)t Hvm flnben. (ün greunb 
roat bei mir unb b(r ](}aben mir fo itnfere ®eban^ 
fen auSgetauf^t." 



III. 



Z&iü^ , um t>xt 3eit fietum , bie ber fcan* 
jÄjlf^eh 2;if^gctt »orfietfle^t — gÄtf^^en fünf unb 
fed^d Uf^r, wenn ber ©arten bet XutQerien ^on 
©pajiergdngem mmntelt/ fag in bet 9{% ber 
|>8tgerncn ß^ftttWÄ^*^^^ ^^w SRcnf^, bie beiben 
pge auf bie beiben ©))roffen, bie göenbogen 
auf bie Seltne eine« (eeren, öot i^m jieljienben 
©effeW fle^emmt, nnb Mitfte jiunbentang mit 
gleiteten ^ngen gutmütl^ig fd^munjelnb bad bunte 
SWenf^engefd^te^t an, ba« t)or il^m auf ^ unb ab- 
»oflte. S)a« »argaiwif^, t)on ^eine ber „^ä)XüaU 
benioater" genannt, ben man^e feiner 2anb^Ieute 
füt tjerrütft Rieften; »eil er in ber Uebergeu^ 
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gung lebte, 2)eutf^Ianbd größter (ebenber S)i$tei: 
ju fein. 

SBar ber ©d^walbenmiter mxtliä) Derrucft? 
SBenn er mir feine tdglid; fortlaufenben 93etra^^ 
tungen über SBorfe^ung unb STtenfd^enf^idfal bar« 
legte, e!^e er fie unter &)u)>ert braute, unb an 
feine B^^^ung abfdS)idte , xoai er n)ol^( jiemli^ ba« 
xod, aber ni^t eben »errudtt. ^hir bie 2lrt, in 
ber er i^on jl^ fpra($ unb ^QeS auf jic^ bejog, 
ntugte SSebenlen enegen. UeberaQ ^ixtt er fein 
Sob, uberaQ fa^ er bie Seute fiiQ {leiten, auf 
i^n beuten, unb ^5rte jle, öon Segeiperung für 
feine SBerfe l^iingeriffen, ))on i^m ergd^Ien. 2)ie 
SSerö)unberung, bie fein birfer Dberrorf, ben er bei 
brennenber ®onnen^i^e trug , ober fein }erbro(!^e« 
ner S^apeau « ®ibu9 erregte , ber mit feiner obe« 
reu ^älfte fo feltfam )>on einer Seite sur anbern 
f(!^tt)anfte , al« ob er auf 3itternabe(n ru^e , ober 
ein eigenes Seben ^abe, nal^m er fär flaunenbe 
3?eugier, für flaunenbe ^ulbigung ber SRenge. 
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2)aräber, bag er im fecnen ^eutfc^tanb, tx>ti^$ 
er ü0t aä)t ober jel^n ^a^ttn t>erlaffen f}atU, 
nur neben &it^t unb U^Ianb genannt werbe, 
iKttte er feinen ^roti^tl, cbenfo baruber n\ä)t, baft 
feine ®ebi(!^te in j|ebem onfidnbigen ^anfe )i>ox* 
rdt^ig feien. SBenn bejfenungead^tet nid^tö bcirii«' 
ber ijerlautete, bag ber SSerleger eine neue 2tuf* 
tage feiner ©ebic^tfammtung , ber ,,inbif^en 
©(ä^watbennefier" jn maä^tn beabjl(3^tifle , fo lag 
bie Urfac^e bawn einjig in ber ffinb^apen Slatur 
ber Serleger , bie in Dentfd^lanb ungefähr fo or* 
goni^rt ^nb , »ie bie öanbiten in @:panien , in 
SeiiDjig eine »a^re Sierra SRorena ^aitn, nnb 
bef anntti4) minbejiend jel^ntaufenb , oft aber au^ 
jn>angigtaufenb (Sjemptare ju brnden J)flegen, 
»enn jie jic^ contracttid^ ju ber 3luflage ber ubii* 
c^en ©iebenl^nnbert unb funfjig uxpß^ttt ^aben. 
®lM{\^tx gaiwif^! ©etbjl bie S^)ottreben unb 
idiii^, bie t)on gremben ober ^albbefannten auf 
i^n gef(!^(eubert »urben, öerwanbefte ein guter 
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®^u^geifi, ber i^n nie t>txüti, ^t^t t)or feinen 
D^ten in ibtn fo Diele Sd^mei^eleien. „U m'en- 
b^te'' ^atte einmal bie gro^dudifle <£(ife t)on i^m 
gefagt, unb er t)erflanb: jie „bete" i^n an! (So 
»ar e^ einmal, fo xoax ed ^unbettmat nnb 
fo fflt $(Ded, »ad lommen fonnte, gen>a))))net, 
burfte er ni^^t n)ie anbete mittelmdgige (ßoeten, 
bie bad 93ett)U§tfein ifirer UnfdJ^tgfeit ^aben, un^ 
gintf (i^ , bfdartig , nnb inlti^t fogar \^U^t mx* 
ben , er fonnte gut nnb f^armtoS bleiben , tt)ie i(in 
bie SKutter 9?atur gef^affen. ^a\ biefe freunb^ 
(i^e äRntter ^atte ifim einen 3^uber mitgegeben, 
ber if^n nie ungludnid^f toerben tieg. Sitnn er 
»ieber ein neued ®ebi(^t gef^rieben fiatte — 
man^imat gelang ifim fogar ttxoa^ xtä)t ^ub^ 
f^e« — fo flieg er jiolg am feiner Äammer 
l^erab, trug ben Stop^ i)oä) in ber ^i^t, unb 
toenn er bem S3anf ier ber 93eDe ^ @tage begegnete, 
grillte er i^n mit mitber, f(|>onenber ^erablaf^ 
fung, benn er füllte ^^ unenbli^ reii^er, aM 
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jener. @9 giebt ia (&thanUn, bie fönem othtnU 
Hcfl ben Äi>^)f in ben Sladfen werfen, unb »on 
folgen ®ebanfen war Stabbi gaitt)if(|^ jietö erfüllt. 
®o ^eg er au^ ol^ine Erbitterung bie fünf 
Zxtpptn ju einem armfeligen SDa^jifib^en ^inauf^ 
nnb trug im ^od^fommer gebulbig bie Saft bed 
rnnterli^en Stodfed, bed einzigen, ben er befa§. 
6tn fetter Zuf^tUoä ifi wol^l bei neun unb 
{toanjig ®rab $i^e re^t tdjiig. %itx lann 
}. 33. ein (iiSb&t im (Sommer feinen ^elj able^^ 
gen? Stein, felbfl bann ni^t, wenn er na^ 
afrifa t&mt ! äßarum foHte nun ein SKenfd^ bar^ 
ober Hagen, ber {i^ in fi^nli^^er Sage beflnbet? 
(Ebenfo mbarben bie jweibeutigfien ®))eifen, bie 
if^m fein Sfiarcutier in ber Rae de la Harpe ^ou 
fe^te, wol^t man^mal feinen SKagen, aber nie 
feinen ^umor, benn wie ^ki anbere beutf^e 
$oeten , wet^e je^t in ber SBat^aQa aufgeßeOt 
flnb, ober im ©afflaneinbanb in ben f&nä)* 
f ^raufen ber Äronprinjen ))rangen, ^aben auc^ 

9* 
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in ^djltä)Un Sto^&n^^n ju Xif^ flegeffen, int 
goOe |!e überhaupt etoad ju effen Ratten? Unb 
fener Slroubab^nr; beut man gar ba^^erj feinet 
beliebten gebraten t^otfe^te, ffdtU ber nid^t no^ 
f^Ied^tere Äo^? 

9iur ein ®(^mei^ ^atte bid^er ben (Si)t»aU 
bent)ater 9e)>tagt. 6r ^atte no4) immer ni^t ba§ 
fiSeib gefunben, bad feine $oefien gefaxt unb 
l>erflanben l^dtte ! Unb fein ^er j feinte ji^ nadj^ 
Siebe unb 9$erfl<inbnig ! SBte i^ielen ^ofrat^^ 
tJ^tern in S>eMtf*tanb ^atte er nic^t fd^on feine 
,,inbifd^en ©^malbennejler" twrgelefen; mt \>it^ 
ten f<$&nen unb gebilbeten Sübinnen ten ^ran& 
fnrt nit^t festen einen jierlid^en »er* in*ö Sttbum 
gef(i^rieben ? ®ie fjatten xf^n aDe ni^t t)erPan* 
ben. Unb nun ^tU er in'* Sanb ber lei^fln^ 
iii^en granfen an*t»anbern mfiffen; feine ©el^n* 
fu^t mS) SerfiiSnbnig unb g^eglflrf warb immer 
l^efHger unb er warb — alt. 
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S)te tKue Siebe lam i|^m eben im regelt 
Slugenblicfe. 

,^®efien ®ie/' fagte ec eine^ £age9 ju mir, 
atö ec )N>n feinem gett)5fintt(^en ^(a^e aufflanb 
unb bie j«>et @oud fär ben gemiet^eten ®effe( 
bei; %tan ein^ditibigte, ,,fe^en @ie/' fagte er, 
inbem wir in ben ^ffeen be^ S^uiüeriengartend 
auf unb ab gingen unb bie ®onne milb gebdmpft 
burd^ bad 2)a^ ber ^aflanienbaumfronen fcbien, 
bie ®))rtngbrunnen rauf^ten , bie meinen SKarmor^ 
flatuen oerfüf^rerifd^ ^erübergldnjten unb auf ben 
9tafen))t<i^en fernab bie ©dgyaar ber jtinber Idrmte 
— ,,bied %Ut^ fe^e icb je^t mit t)eranberten 
93Iiden an.- ^^ lenne ein SBefen , bad mi$ t>ero 
fte^t! S&di) ein ^o^er ®eifl! 9BeI(^ ein 93er' 
ßanb! S)ad einjige SBeib, bad mi(!^ je Der^ 
flanben!" 

Unb bann ^pxaä) er bat^on, bag mM^t 
im ^erbfie f(^on bie ^o^jeit jiattflnben fönne. 

,,93or ber ^anb »unf^e i^ 3bnen nur/' 
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emieberte i^^, „^a% Me 9Bä(f|ter ^1)ttx Dame 
tii^tö bamber ^aben/' 

/f2f* ja, bie SBad^terl" fcufjte er, ,,ba« 
i^in ber %W eine rdt^fel^afte ®ef(^i($te ! '' 
Unb jinnenb entfernte er fi^, inbe^ fein jerbro« 
$ener &^a))eau ^ ®ibu8 feltfamer att je anf fei« 
nem Stoppt ^in nnb |^er gitterte. 



IV. 

I 

Der geneigte gefer mxi nun, »ofern er fld^ 
irgenbmie für bte ©eftalt bed fRaUi gaimtfd^ 
interefj!rt \)at, erfalj^ren »oDen, wet^e Setoanbt* 
tiiB e9 benn eigentti^ mit ber ®$5nen ber 9tue 
@t. 3^<tue9 , bem einjigen weibli^en SBefen , bad 
i^n je Der^anben unb i^ren SBd^tern l^atte. ^^ 
beeile mi(!^, i^n au9 biefer Unge»Dig()eit ju er^ 
löfen. 

@d tarn ber Za^ ^nm, n>o ber 93erabre^ 
bung gemdg ber 9labbi bie 'S>amt feined ^erjen^ 
»ieberfe^en foDte, unb g»ar an bem Drte, wo 
er jle juerft gefunben. Stuf« 33ePe gef^murft 
begibt er fld^ ju SRonjleur Saquarb unb flnbet 
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SBodien jum crfienmate txat 9{ur eine $erfDn 
fe^tte, eö ifi bie Srfe^nte. gaiwifi^ jlftt auf 
fflaMn. S93o()I benft er anfangt: (Sie Meibt fo 
lange bei i^rer XoiUtU, mit fte meig, ba§ {!e 
ntic^ ^ier treffen foll ; afö aber @tunbe um (Stunbe 
t)erge^t unb ^aimif^ fte^t, ba§ er ]()eute f(f)on 
auf fein ®(u(f k)er}idt^ten inug, ifi er uberjeugt, 
ba6 bie ftebeimm§)»i)IIen 9Bd(^ter feine ©ttiebte 
jurA(fgef)aUen ^aben. 

6r wenbet flc^ an ben ^ani^txxn. 

„<Bk f)atUn ntuliö)/* fagt er, ber ganjen 
®efeflf(!^aft t>ernebmli(^ , ,,eine Dame öon ent^ 
jücfenbem ®eijie in biefem Äreife. ^6) bebauere, 
m jle ^eute fe^tt." 

,,3^ »w§tc nidit" — fagt ber Kaufmann. 

,,®ie faß neben mir/' fagt gaimifd^, „unb 
bie %ugenb(itfe , in benen xi) mid) mit i^r unter» 
l^ielt, gehören ju ben glutflid^^ften meinet Sebend. 
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Seibet fel^e ic^ ein gemffed ©el^eimnig um fte 
Derbreitet unb felbji i^rc heutige 9lb»efen^eit — " 

(Sin fettfame« gackeln überfliegt bie Sipptn 
ber ^au^frau. „S)ie S)ame, t>on ber Sie reben/' 
fagt fie, ,,er]^ä(t nur feften bie (Erlaubnis, in 
ber SBelt gu erf(^einen." 

„3fl e« m6ö«(^?" ruft gaiwifc^. ,,9lber le^ 
ben mir benn in ber 3:urlet? 3a, ja, bie 2)ame 
f^a^ )>on SBdd^tern , bie fte nid^t fortlaffen unb 
benen aQe iptagen ber SBe(t ju ©ebote fidnben — 
wad fonnte fie bamit fagen »oQen?^' 

,,@oaten (Sie ed ni^t tcingfl errat|ien f^aben?'' 
fragt bie ^audfrau , inbem fle nitr mit SRu^e ein 
Sä^etn unterbrucft. ,,S)ie 2)ame Übt in S^a« 
renion. 6d t^ unfere ival^ic{!niitge ZanU, bie eini^ 
ober gtteimal be« ^a^red bie (£r(anbni^ er^&ft, 
und ju befugen/' 

,,@ie »ar bad eingtge SBefen, bad mi(^ |e 
Der^auben ! ^' rief ber ©^n^Ibenüater unb fant in 
feinen ®e{fcl jur&tf. 



v. 



(Siiied £age9 fanb i($ ^etne in beflet Saune, 
f^ j^Iid^ tx%i^t Don einem 93u^e, ba9 auf feinem 
fdtttt (a({ un^ in bem er eben getefen ^atte. 
Sied 93u$ »at eind, bad in ber Siegel eben fät 
fein n^i^iläfti unb erf^eiternbed angefe^n n>irb, 
nämli^ fein anbetet a(9 ber Xacitud. ,,Aennen 
Sie /' fragte er mi(i^ , no($ immer ladgfenb, ,,fen' 
neu Sie benn bie feltfame ©efc^^i^^te, bie biefer 
fingere {Römer t>on ber Sntfiel^iung bed jibifd^en 
JBoIf« gibt? 9t\t, nie ijl mir bod^ ein boSl^af^ 
tered ^adquill ))orgef ommen ! 2>enfen ®ie nur, 
biefer SKenft^ bringt bem jübif^en ^oltt, baS er 
übrigend genus hominum absurdum atque sordi- 
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dum nennt, auf, bag fie t>on Sudfd^igen f^n^ 
^ammtn unb in ifirem Ztmpti einen @fe( g6tt^ 
li^ t>ere^ren." 

„SieHei^t eine Serioed^felung mit bemgo(^ 
benen jtalbe, am ^oreb gegoffen, )>0n bem er bie 
Sage gel^drt f^aben moi^te/' 

,,95iettei^t/' ettDiebette ^eine. ,;S)od^ ^ier 
^efit beutlidSf: @ie t)erebten ben Sfel Sa« 
^flfflfl^e 93üII ber Srbe , iß 3f^nen fd^on je fo 
ettt>ad Dorgelommen ?^' 

„3^ |>abe/' ewiebette i(!^, ^^betglei^en no(i^ 
nttgenb»D gelefen; im Seben j|ebi>(^ iß ed mir 
f(!^on afö f))i)rabif(^er gaQ üorgelommen. 3n 
meiner 93aterßabt fenne iä) eine f^one ^iMn, 
bie einen @fe( anbetet. %tdliä^ iß ße mit iffm 
Derfieiratl^et. 3nfofem biefer (Sfel unermegti^ 
rei$ iß , lann man i^n aud^ einen golbnen nen^ 
nen. %Ut 93erfu$e ber mdnnli^ien SBelt, biefen 
Sfel in einen gel^dmten <lfe(, mie er auf (Eei^Ion 
k>ür(ommen fpQ, gu Derwanbeln, ßnb gef^eitert 
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S)itf ift ber ctBiige gaU »en bet 9(nbetnng etnei 
(£fe(d, ben idl^ ferne. Seim jübtf^e» Soile fanfe 
i($ immer, ba^ ed menig (Sfel befielt unb bkfe 
wra^^tet." 

,,S)a« iß in bei £^at tDa^r/' tief ^etne, 
,,aber flöten @ie ioä), »a« un^ biefet etnße %fya* 
ntfi Dom Utffytitng nnb )N)n ben Sttügiondge^ 
btdu^en bet ^ebtdet etja^tt. @d ifk gai gK 
^ofjietU^ unb t9äte mit frnfiet etma6 bA)»on jn 
O^ten gefommen, ic^ ^atte gemil ein ®tbiä)t 
botan^ gef^afen/' 

St hlititxtt eine SSBeile in feinem 93n^e 
unb fnf^t bann im ©tegteif übetfe^enb fott: 
,ßtl^ bod Solf »en (ggi^^ten/' etjdfiU bet &t* 
f(j^i(!^tf^teibet, ^^einß 9on einem bödattigen %n^ 
iu^, bet ben gaiqen Seib etgtiff, ^üngefitcl^ 
mntbe, fragte bet bamald tegietenbe SiMf 93ac# 
^cti^ bei bem Otafel be< ^vCfittt ^mmon an, 
»ie benn bet (Sen^e ®n|iaU ju t^un fei? <i9 
»ittbe i^m befof)(en, fein Itdnigteid^ einfftj^ Don 
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^n %u9fd[^igett }u fäubecn uttb biefe in irgenb 
einen fernen Stbfhic^ jn ))etbannen. SRan uu 
anftalMt eine genaue Sijltati(^n , trieb aUe 9[u4« 
ffi^igen jufammen unb jagte fie in bie äSftfle. 
9(tt fie nnn, fc^eibt Xacitu^, bnr^ tbre troftlofe 
Sage in bie gtigte @ntmutf^igung t)erflelen/ er^ 
mahnte einet ber 9(n^getriebenen ^ SKofed mit 
9tamen, feine Seiben^brübet, webet t)on ben @$t« 
tern, jko^ t>on ben 9Kenf^en; bie jle ja beibe im 
Sttd^ Setajfen; $ttfe }u emarten, fonbern il^m 
§u folgen, ber i^nen aW ein JRetter in ber fflüOfy 
gegeben morben fei. 9Rofed SSorte matten @in« 
brud unb ed folgten i^m aQe, aber in ber SSu^e, 
0]^ne ®|>eife nnb S^ranf, famen fie bem 93er^ 
f^maii^ten na^e. 2)a ))Iö^ti^ fel^n {le in ber 
gerne einen Zru^^ »ilber @fet, ber einer bewal* 
beten ®egenb jueiU. SRofee gibt ben Stat^, 
btefen Z^ieren ju folgen unb ba(b getaugt ber 
^aufe ber Unglütflid^en an eine OueQe. 93on 
biefem Sage an begann für fle tin beffere« iooi. 
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9?a^bem fie fe^6 Xage lang geoHinbert marett^ 
gelangten {le am fiebenten in ein Sanb, beffen 
Seioo^ner fle k>ertrei6en, in bent fie {i^f nieber^ 
(äffen nnb SBDl^nnngen uvib einen Xem))e( banen/' 

„^tx banfbaren ®enintff« Detgagen jle ber 
Sfel niifit, bie fle anf eine g(fl(ni(^e S^^rte ge« 
bra(!^t l^atten. (Sin golbener (Sfe( mntbe ate ^ei^ 
(igt|fnm im ZtviC^tl anfgefiellt. 3^^ ®eb5^^ 
nig aber ben f^Snbli^en Jtrantffeit, an ber fle 
gelitten , enthielten bie 3uben fi^ fortan emig 
bed S^iDeinefleif^fed , toeil and^ ba6 @($mein 
ber Jtrant^eit nntertvorfen i^, an ber {ie geßt^ 
ten Ratten." 

2)ie pKe bed SBo^IgefaHend , mit tt>e(^er 
^eine biefe ®efc^i^te abtad, »DDte mä)t enben. 
9lü0 immer mieberfiolte er: „ein (Sfe{ im 2:enu 
))en'' nnb f^nttelte fi^ l^orSa^en. ,,^aben@ie 
aber an^ bemerft/' fnl^r er fort, ,,t9e(^e StoQe 
ber gfel in ber l^eiligen @4frift fpielt? 2)enfen 
(Sie an ben Sfel 93Ueam0, an bie @fe( Saute. 
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Stuf einem (Sfel fidtt (^fftiflitd feilten (Singug. 
S)attnte]: l^at ni^t Unre^t, loenn tx 9on einet 
@fe(te%iün in ^nUn ^pxxä)t nnb nut bad 
f^eint mir ttn^etfi^dmt, bag er bef^au))tet, aber«* 
aü xoo bie @fe( aufträten, Idme ein humanerer 
®eift in ba9 fiarre S)ogma. 2)ie ^umanitdt i^ 
nie eine ©a^e ber 6fel ge»efen." 

;,S)iefe Si^d^tung bed Zacitud/' em>ieberte 
i^f //f^<(t if^i^ ißifanted, aber i$ mid^te um fei^ 
nen $reid jene anbere S^rabition aufgeben, bie 
und bad jtioeite f8u^ Tto^ t)on biefem %u^ug 
enüDirft. 3Be((^e Siragdbie, bur^}U(ft Don fo^ 
mif^en Stilen, »ie pe in ber ^ifiorie biefed 
«otf« nie fefilen ! 3jid3f>tten mä)t a\x^ fo? 3»i' 
mer loieber in biefer ^eiligen S^ronil t^ermanbelt 
fi$ ba6 furd^tbare Sntß^ ^t^ot>0X)^ in bie ßfige 
bed alten Sefannten t>Dm 2;r5be{marft, ber auf 
^fdnber Iei|^t, unb fo ifi ed au^ l^ier/' 

,,@te meinen bie ®ef(]^i(|te ))on bem %ud^ 
leiten ber 3u»eten unb ©ef^ine?" fragte 
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^eine. ,,^(^ ja, bad ift eine gute afte ®ef(^i<i^te 
unb jie tfl feitbem bei mand^em 9io^nm%^t^äf^d 
»ieberf^olt »orben. S)amit ^ß^arcio bad Sott fort^ 
tajTe, miib if^m gefaxt, bag e^ nur einen Su^flitg 
gelte; um ein Ofeflo^ofet in ber SBüjle }u Ratten, 
uub ber ^ert fpri^^t ju 9Rof e : „ 3<^ »itt nod^ 
eine fp(age übet $^atao unb (Sgppten aud^ 
gießen, barna^ mxb et eud^ {äffen )^on Rinnen 
unb mitb ni^t aQein aQed lajfen, fonbetn eu($ 
au<^ )»im f)innen treiben/' 

„®o föget nun füt bem Sotfe, ba§ ein 3eg* 
(id^et Don feinem fft&6)^tn unb eine S^filic^^ ^^^ 
il^tet Sldc^fien jtlbetne unb golbene ®efd§e fot* 
bete, benn bet ^ett »irb bem 93oIfe ®nabe ge^ 
ben im (ggp^jtettanb." 

9?un folgt bie itgfie bet $(agen, |ebe @rft^ 
gebutt im Sanbe Sg^^ten foQ ^etben: t)on bem 
etften ®ofin ip^atöo an, bet auf feinem ©tul^I 
flfeet, bi« auf ben etflen Sol^n bet SKagb, bie 
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f>tnter htx Ttu^t ijl, unb aOe ©rPgeburt unter 
htm 93iefi. 

e^ gefc^ie^t 3»ei 28od;en fpater ge^t bet 
^cn um, We ©gp^pter gu ^)tagen. 

,,Unb um aKitternad^t f^tug ber ^tn alle 
erjigeburt im ©gp^tertanb, üon bem erften ©olf^tt 
jp^araod, ber auf feinem ©tu^t fag, bi^ auf 
ben erflen ®o^n bed ©efangenen im ©efdngnig 
unb aQe grfigeburt bed ä3ie^ed.'' 

,;S)a flanb ^i^axao auf unb aQe feine ^ne^te 
in berfelben fflaä)t, unb aQe (Sg9))ter unb U)arb 
ein grDg ®ef(!(irei in @g9))ten; benn ed »ar fein 
^au^, ba niiä^t ein lobter »dre." 

,,Unb er forberte ÜÄDfe unb Slaron in ber 
?ftad)t unb ^pxad): TlcLä)^t tviä) auf unb gießet 
aud ))on meinem SBdU, i^r unb bie jtinber 3^" 
rae(, ge^et \)xn unb bienet bem ^errn, »ie i^r 
gefagt f>abt." 

„Unb bie Sgppter brangen ba« aSott ba§ jle 
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ed tiUnH aM bemSanbe trieften, benn fit ^pxa* 
äftn, »ir Pnb alle be« lobe«." 

„Uni bte jtinber ^^tatl f^atttn getfian, xoit 
SRofe« flefagt l^iatte unb ))on ben 6g9)>tetn gefoc^ 
bert {Ubeme unb gülbene ®erc[tf)e.'' 

,,£)a}u fiatte ber $en bent 93o(f ©nabe ge^ 
geben für ben Sgpptern, bag jle i^nen leiteten 
unb entwanben e« ben ßgp^Jtern." 

,,9ltfo jogen au« bie Äinber S^rael Don {Raem* 
fe« gen @uc^ot|i, fet^d^unberttaufenb 3Kann ju 
gug, o^ne bie Äinber." (SWofe 11, 12.) 

SWlt tauter Stimme unb etwa« carriKrter 
SBürbe ]j)atte ^eine biefe« Sitat getefen, nun 
tegte er ba« [(^toarjgebunbene S3u(3^ »teber auf 
feine alte ©teile, auf ba« 9la^ttif(3&^en an feiner 
Seite, gine SBeite fc^toieg er, bann fagte er in 
natürlichem Xone, »ie au« feinen @ebanfen ^erau« : 

„@« ift bodE) Unxti^t, bag wir fo fpotten! 
SBenn 3«raet jl(^ t)on 3eit ju 3eit burd^ Heine 
®aunereien an feinen 8uttetn ra^t, — e« nimmt 
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2U( @ntf(]^dbigung bamit nur ben miQionfien 
%^tH ber 93uSe, bie i^m geb&^rte! Seltfamed 
^olt, ba^ feit 3ctfii:taufenben immer fiefd^Iagen 
mxi, immer »eint, immer bulbet, forttt)d^renb 
t)on feinem ®otte »ergeffen »irb nnb boc^ fo i&fy 
nnb treu an ifym ^dngt, toie fein anbered unter 
ber ®onne. Ol n^nn SKdrtprerti^um abett unb 
®ebulb unb Zreuc, ^udbauer im Unglütf, fo ifi 
biefe« SBdU abiig »or )^kUn anbem. 2efen mx 
bDd^ bie ©ef^i^te be^ aKittelalterd, biefer flaffi^ 
fc^en 3^tt ^^* »erbünbeten 5Pfaffen^ unb SRitter-« 
t^um«, ed giebt fein 3a^r barin, ba« für bie 
2iuben nid^t begeid^net vo&xt burd^ ^oftern, (Sä)tU 
terl^aufen, @ntfiau))tungen , 93ranbf(]^a^ungen unb 
SKaffacred! Unb jwar leiben bie Suben unter 
ben 9ln^ngern ß^rijii, ben bur^ i^re Sieligion 
gebilbeten, immer mzf)x aW unter ben ro^ejien 
unb »itbepen aSßtfern, jpoten unb ^ungam, f&t^ 
buinen, (£^aj)?gen unb aWongoIen! D, e« ijl 
bo^ ein f(^ Jne« Ding um bie ^Religion ber Siebe l 

10* 
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SBiffen ® ie mofft , ba§ in 9Iosn, in bei 9Retropote 
bed ®(aubend, gwei ^^l^t^unberte ^inbur^^ (pon 
1464 bid 1688) bie 3uben am legten ^arntmU^ 
tage natft, nur mit einer Sinbe um bie ßenben 
bef(eibet, ein SBettrennen abf^alten mu§ten jur 
@rgö^ung bed ^i^beld? SBteber fommen ^ier bie 
2(rmen mit jenen öer^anflui^üotten liieren in 
93erbinbung, ed liefen ndmli(^: 1. bie@fe(, 2. bie 
3uben, 3. bie Söffet, 4. bie JBerberpferbe : man 
Pieg )i>on ben niebrigfien unb i>erd(i(}tti(!^fien J^ie* 
ren ju ben ebetfien tmpox — ®ie fiören, mein 
lieber SRei^ner, n>ie i^ fafi in einem 9(t^emjuge 
bie ^nUn öerfpotte unb bemitteibe; fle fd^ieinen 
mir aber auä) in ber Zf^at ebenfo («ic^erlid^ atd 
e](^r»ürbig ju fein. ^6) tonnte mid^ i^nen au«^ 
f(^lie6Iid^ niäft p^)fern , wie j. 93. ^err ©abriet 
gtieffer unb Stnbere, ii) gebe in feiner {ßartei 
auf, mdgen ed Slepublifaner ober Patrioten, 6^ri* 
jien ober Suben fein. !E)iefe« |)abe ic^ mit allen 
9lrtifien gemein, mld)t nic^t für ent^ujlaflifiäde 



149 

SWomeutc fcfetcibcn, fonbcrn für Sö^r^uubcrtc, 
niS^t für ein 8aub nur, fcnbern für bic SBett, 
nt^t für einen Stamm, fonbem für bie SKcnf(^* 
fielt. (Sd mcirc abgefi^madPt unb Kein, »enn i^, 
»ie man mir na^fagte, mid^ je gef^ämt l^dtte, 
ein 3ube )u fein , aber ed »dre ebenfo (dd^erlidS^, 
n>enn iä) behauptete, iä) mit (Siner. Sßenn 
®ic meine Sd^riftcn aufmerffam bur^btdttern, fo 
n>erben ®te man^e <SUUtn flnben, meiere bad 
bcbrdifc^e äSotf in @(^u^ nehmen, unb n)enn ®ie 
nd(^flend teteberfommen, iDiO ic^ ^f^ntn eine Aro§e 

» 

^ßrobe baüon jetgen. ^^ »ttt 3finen ein ®e* 
bid^t, bad jiemlic^ umfangrei(^ ift unb bad erft 
in meiner nd($f}en ®ebid^tfammtung erf(!&eint, 
beriefen. 9Bie i$ geboren bin, ba^ @d^te$te 
unb 93er(ebte, Sbfurbe, ^alfd^e unb gd^erti(^e 
einem ewigen Spotte pretdjugeben, fo ifi ed anät 
nur ein ß^g meiner 9tatur, ba9 ßr^abene ju 
füllen, baö ®rogartige ju be»unbern unb ba« 
8ebenbige ju feiern/' 
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«^eine ^atte bie legten SBorte tiefernfi ge^ 

f|>ro(!^en unb »ar na(!^benfU^ geiDorben. Slber 

atö fönte ba9 Sdc^eln, bad eine 3ett(ang Vertrieben 

n)ar, immer wieber ben gewol^nten $(a^ um feinen 

SRunb in Seji^ nehmen, fe^te er fci^ergenb ^in^ 

}u: ,,93enn und in biefen nd(!^ßen Sagen ber Heine 

SBeitt befuiä&t, fo foDSbnen, lieber greunb, anäf 

noäf eine anbere ^robe meiner {pietdt für ben 

uraften 9Kofai«mud gegeben werben. SBeiQ war 

elf^ebem SSorfdnger in ber ©pnagoge, er befl^t 

iint metattrei^e Senorftimme unb trdgt bie alten 

SBfiflengefdnge 3uba'd in i^rer «rfMnflfi*en 

Reinheit ber Srabition, von ifirer gangen monof 

tonen Sinfad^^ieit an bid }u ber t>oUcn ^i^t aiU 

tejiamentlid^er ©otoratur öor. SKeine gute grau, 

bie gar nid^t al)tit, bag iä^ ein 3ube bin, wun^^ 

bert jl^ nid^t wenig, wenn jle biefe« uner^Srte 

»uflfalif(!^e «amento , bie« Zremotiren unb Duin* 

quetiren gu Öftren beWmmt. «te SBeiO feine 

erfie ^iece vortrug, verfro* fl(^ ber ^ubel fSfänh 
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unter beut ®op]^a unb (Socotte, ber $a))aget, 
kooQte {{(| }tt)if(!^en bem ^dflggitter er](^ditgen. 
,,a»onjlcut SBeiH! SKonPeur SSeitt!" rief 2»a^ 
tpbe ängflßcfi, /, treiben @ie bo^ ni(!^t aUemal 
ben Spa^ gu »eit!" SBeitt fu](>r fort. Die ®ute 
aber »enbete ^ä) an mid^ unb fragte bringenb: 
,,^enri, fage mir, »a« jtnb ba« für ßieber?" — 
„a^ Pub Uttfere beutf^en aSoItegefdnge " erwie* 
berte t(!b; iä^ bin bei biefer ^udfage If^artndifig 
t>erbtieben." 



VI. 

@d tt)ar bted bie 3^^^/ ^o ^^^ aOgemein 
üon ^eine'« »cfc^rung fpra^. Diefe meinten, 
er fe^te im ®eiße gum S^rißentl^um , jene, no$ 
abent^euetli^er , befiau))teten , et fe^re jum ^u^ 
bent^ium }nru(f. @in paat ®teQen in ben Sor«* 
leben ju neuen ^udgaben fetner 93ü(!^er unb ber 
Umjlanb, ba^ bie Sibel oft auf feinem Jif^e }u 
feigen war, ^aitn ben %ntag gu biefen ®erud^ten. 

SBir fpra^en fetten über biefen fßunft, bo^ 
f^ien e9 mir in ber Zi^at, bag reltgiife ®eban^ 
len ^eine'n bamafö i>ielfad^ bef^^dftigten. ®^ 
fDunte bied bei einem ©eifle, »ie ber feinige »ar, 
ni(^t anber^ fein. SBenn bie Sonne ber 5ßoe|te 
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uttb ber Sebendfrcube ju t>txhlaf(tn anfangt an 
einem ^Ditgonte unb aber einem Seben, in t»tU 
$em fte ol^nefiin bad eingige $#{tttt)e tDaren, tritt 
ba^ SKottbli^t einer jenfeitigen ®(auben^»e(t »ie^ 
ber ^ert>Dr nnb beleud^tet mit unficl^er gittembem 
Sd^eine bie oben Xrummer. 

9lber i^ furchte, e« erging ^eine bi^nn »ie 
mit aQen anbern ©(aubendartifeln, bie er im 
bunten SBec^fel aufgriff, um mit i^nen ju fpielen, 
unb pe bann »ieber bei ©eite ju »erfen. 2Re^r 
tvaren i^m bie jenfeitigen ©ebanfen bamald no(^ 
ni^t, afö ein Slmutet, ober eine rf)eumatif(^e 
Äette, bie ja aud^ ein aWenfc^ t)erfudS>t unb braucht, 
ber fonfi mä)t öiet t>a\>on ^Ätt. S)a i^m alle 
Äerjte ni^t Reifen fönnen, W§t er nun bie Ouarfi» 
falber pfufdben; nur, um ni^t« unöerfu^t ge^ 
(äffen ju ^aben. 

^eiltd^! ffienn man auf einem j[a](irelangen 
jlranfenbette liegt, ein unfeltged Uebe( frü^fcbneO 
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uitfeter Z^dtigfeit ein Snbe gema^ft W, ba 
f^ttetft Me fß^antafie getne ma§ted ^tnaud, unb 
ttdumt gerne Don einem gwetten Seben. (Sd ifl 
über^au))t ein toloffater, beinahe Dtientattf^^ 
f(|yi9e(gerifdiier ®ebante, man »erbe beretnfl ntd^t 
nur bied ®anbforn, bie Srbe, fonbem du$ 
®onne, äRonb unb ben ganjen @ternenp(unber 
Überbauern, in ®otM ©d^oog aufgel^oben ben 
Untergang ber 28e(t mit anfeilen unb babei bad 
®efü^I einer ungertrümmerbaren ^erfönti^feit 
retten unb be^al^ren fßnnen. Smg, uberirbiftj^, 
ein SBefen mit glugeln n>erben, nad^bem man 
l^ier fein Sebelang mfi^fam, weHei^t no^ baju 
mit franfen ©liebem unb am ®to(fe n>a(felnb 
über bie Keinen Unebenheiten biefe« Srbbatt« 
faum ]^inn>eggefonnt, bad ifi ein f($5ner, ein ixp^ 
pi^tx ©ebanfe, ber Stonpludultra ^ Xraum ber 
egotßifd^en $erfön(i(^reit , unb man^em franfen 
Oemüt^ mag er [(Ion »o^l getrau ^aben. ®o 
au$ unferem ^etne. 
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„Stinntt id) hoä) nur mit jttütfen audgel^^n ! " 
feufjtc ct. ,,SBiffen Sie, »o^in ic^ fltngc?" 

„9lm\" ewicberte iä)- 

„(SttcAtum^^ in bie jttrc^e!'' 

„(Sit f^etgen!'^ »arf i^ nngtdubig ein. 

^,9lein nein! gemig! in bie Aitd^eM' ant^ 
»üttete ^ine. ,^ltnb »Dl^in foQ man benn aud^ 
mit jttfi(fen ge^? ^ei(i$, »enn i^ o^u 
SMidtn audge^n fSnnte, fpagiette id^ lieber fibet 
bie lad^enben 99i)ulet)arbd nnb mxbt ben Sau 
SetabiSe mitmad^en!'' 

(Sine anbere ^(nelbote i^ ni(!^t minber <^ra& 
teriflif^. (Sine^ SRorgend, att i(^ gu ibm lam, 
lä^ette er mi^ Don SBeitem an. „3d^ l^^abe f^entt/' 
fagte er, ,,einen befonber^ trifitid^en Xraum ge^ 
^abt, beinaffe eine Sifion. SRir mar'd, atö ginge 
id^ in ber erflen SRorgenfrü^e über ben ^imiti^re 
SRontmartre, anf ben iä) mi$ m6) einft begatten 
laffen mü nnb jmar barum, »eU er geräufd^Iod 
ift nnb man bort ^id meniger gefldrt toirb, aM 



156 

auf htm $ere ia S^aife. £ie Seti^en^cine er^ 
gtdnjten in bet aufge^enben @onne unb fltf^t, 
t)or lebem Steine ^anb ein $aat blanf ge^ 
tt>i$ßer Sä)u1)t, ®tiefe(d^n Dber @tiefe(n, j[e 
nadS^bem bie ®^tdfer ba unten ^auen, gfrduleind 
ober 9Rdnner u>aren. @d wat mie in einem %xe^ 
%tn ^otel , wo in aOer f^ru^e bet ^au^fne^t t)on 
Zl^ur )u Zfiiir gegangen, unb bad @c^u](imetf 
beforglir!^ unb bef^eiben ^ingefteOt. 9^0^ f^Ium^ 
metten jie aOe unten in ifiren®tfiften, bie btanf 
gemi^fien @tiefetn abet gidnjten ptiäfüi, mt ))on 
(Sngeln getm^^, unb bad ganje SHb f^ien ju 
fagen : 3<{f ^tr merben 9(Qe »ieber aufflel^en unb 
einen neuen SebenMauf beginnen/' 

®o fa^ ^eine bantatd att Setbi;uber au9. 



VII. 

3u ben ©ePatten, bic jl^ für ben, ber ftd^ 
um ^einc mtercfjirt, juna^fi um i^n gruppiren, 
gel^ört üor Slttcu feine SKutter. 

SBir begegnen i^r juerjl im Suc^ ber 2ieber, 
voo ein paax xtä)t u>i(ber unb tro^iger ®onetten 
il^r gett)ibmet jlnb, bann auf d JRüljirenbPe ermahnt 
in bem ®ebi(^t ,, Slad^tgebanfen ", bad unter 
ben neuern ©ebiti^ten fte^t. alle SBelt f ennt e^ : 

JDen!' i^ an 3)eutf(3^lanb in ber Sladjt, 
2!)ann bin i^ um ben (S^laf gebraut, 
3d^ !ann ni^t mt^t bie Stugen [(^liefen 
Unb meine i^eifen ^^ränen jliefen. 
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S)ic Sa^re !ommen unb «crgel^n! 
6eit i^ bie SIRutier nt^t gefcl^n, 
3»ßlf Saläre flnb f^on l^ingegangen — 
de toäc^ft mein Seltnen unb SSerlangm. 

SRein ©eignen unb 93eT(angen toA^^, 
S)ie aUe Brau l^at mi^ bel^cxt, 
3^ benfe immer an bie alte, 
S){e aUt Stau, bie ®ott erlJaUe! 

^ie alte Stau l^at mi^ fo lieb 
tlnb. in ben ©tiefen , bie fle f^ieb, 
@e^ i^ , toie i^n ^anb gegittert, 
Unb U)te ba« SRutter^er} erfd^ättevt. 

S)ie SttxtUt liegt mir fiele im 6inn, 
3n»ölf lange Salute flcffen l^in, 
3)9dlf lange Saläre {inb oerflpffen, 
(Seit i^ fie nic^t ane ^er^ gef^loffen. 

2)eutf4lanb ^at eU)igen ©eflanb, 
de iß ein ferngefunbee £anb, ' 
mit feinen did^cn, feinen £inben, 
SBetb' i^ ee immer mieberfUibenl 
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!Ra4 IDcutf^Ianb lc^}f i^ ni^t fo fe^r, 
aBcnn ni^t bie anuttct bcrtcn U)ar\ 
^a6 Saterlanb to){rb nid^l t>erberben, 
Sebo^ bie alte Stau fann flerben! 

Unb fo meinte i$ aui), tnujfe ed gebrnmen fein* 
3$ lonnte mir ni^t te^t benfen, bag bie ,,alte 
grau'', jn ber ber @i)f^n im SBintet 1844 bie 
ereigni^DoQe Steife unternahm; bie mr in ienem 
))f^anta{le&oIIen ;,SSintermci^r^en'' bef^rieben fln^ 
ben, nod^ am S)ammt^ore mol^ne, im 3ii>tiner, 
bad et und fo treuli^ bef(!^tieben. S)amate, aM 
er na(^ breijel^nidljiriaer 9lb»efen|ieit fo unermartet 
eintrat, f(!^Iug {le bie ^dnbe jufammen unb rief: 

9Rein Iiebe6 jtinb, U)ol^l je^cn 3a^r 
aSerjIoffen unterbeffen — 
IDu ttirfi getDtfi re^t l^ungrig fein, 
®ag' an, toad toUifi bu effen ? 

^ber feitbem »ar abermate eine (ange ^tit oer<> 
flojfett unb „ eine alte grau fann jierben/' 
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Um fo mtf)x xoax iä) erflaunt, ald id^, etned 
96enbd bei ^eine eintretenb, eben baju tarn, aU 
er feinem ©efretdr einen Srief biftirte unb auf 
meine grage, an »en er f^reibe, ermieberte: an 
meine fSRutttxl 

,ßo lebt jie noä) , " fragte i^ , „ bie alte 
grau, bie am S)ammt^or »o^nt?" 

„^i) ja/' fajte er, „itoat alt unb franf 
unb gebre^IidS^, hoä} no(!^ immer ia^ xoaxmt 
aWutter^erj." 

„Unb Sie fc^reiben ii)x oft?" 

„9legelmä§ig jeben üRonat." 

,;SBie mu§ jle 3^re^ 3u|ianbe« »egen un* 
fllütflid; fein!" 

^,a»eined 3upanbe« »egen?" antwortete 
^eine. „D, »ad ba« betrifft, ^txx\ä)t j»if^en 
und ein eigent^ümlic^ed 93er^(tnig. Steine 3Rut^ 
ter mt miä} für fo »of^l unb gefunb, aU iä) 
bamald »ar, ald x^ (le inUl^t fal^. @ie iß a(t 
unb ließ feine B^itwng ; t>k »enigen alten greunbe, 
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bie fle befugen , {inb in d^nli^ier Sage. 3d^ 
f(^>reibe \\yc oft, fo gut \if% fann, in fettetet 
Saune , etgd^Ie i^r t)on meinet ^au , fage ifir^ 
me gut i$ ed i^abe. 2)a ed i^r auffdUt, bag 
nur bie Unterf^rift i)on mir ip, unb alle« 
Uebrige Don ber ^anb be« ©efretdr«, fo lj>ei§t 
ed immer, ba§ i$ ettoad ^ugenteiben f^abe, bad 
balb öergeljien »erbe, mi(^ aber t)er^inbere, felbp 
«De« ju fd^reiben. Unb fo ifl lle glürfti^. 2)a8 . 
übrigen« ein ^tüs^n fo franf unb elenb »erben 
fann, mie id^ bin, ba« glaubt ol^nel^in feine 
SKutter." 

^eine f^toieg unb i^ fa^ mit belegter @eele 
JU; »ie er feinen, mit tr5ßli^em 93eri^t unb er^ 
fünfielter ^eiterfeit erfüllten ©rief »erjlegeln unb 
)ur $oft abgelten lieg. 

Diefer ®o^n , ber auf langwierigem 5Warter^ 
bette mit frommem 93etrug feine 3Rutter über 
feine Seiben tduf(|t unb biefe SKutter, bie in ber 
«bgefÄtolfen^eit f^o^en , ^o^en «Wer« öermut^U(!& 
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(tetben toixh, D^ne Aber ben «Kisten B^f^^^^ 
if^tee @D(ne« bie ^xt(tl\(S)t SBal^t^eit gu eifafi^ 
ren — bte au^er i^r We ganje SBeft fennt — 
fU jlnb in ifitem SBerf^Aftnil gu einanbet ein fian« 

|t9 ®mi^t\ 



vni. 

SRan Witt nun fragen: mt mar 9Kabame 
feilte? SBie war $eine'9 S^? 2l<$ glaube bar^* 
auf mit SefUmmt^eit antv^orttn ju Unuen. SRan 
lann ber %n{i$t fein, ha% Ux ^ic^ter anberd 
mtt xo&^Un foDeu, aber man mtt§ geflel^fen, bag 
feine (Sfie eine eigentfiümlt^e unb ))oetif<^e »ar. 

(Sr ^atte mit feiner grau — Sre^cence SKa^ 

t^ilbe SRirat ifl i^r öoDjlanbiger fftamt — mt^^ 

rere 2la^re gelebt, of^ne mit if^r i^erf^eiratf^et }u 

fein. (Sd n>ar eind jener SBfinbnijTe, bie in Spa^ 

ti« fo l^äufig Dorfommen, bag fle in ben %ttgen 

ber 9BeIt beinahe legitimirt finb unb menages 

parisiens genannt loerben. Unjäfißg flnb — be« 

11» 
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fonber« bei Äunfttetti — bic 6^en bicfcr Urt ; 
bie ©eliebtc geniest aQe Siedete einer (egitimirten 
grau unb nur bie üertrauteften greunbe »iffen, 
bag ber firc^Ii($e @egen unb ber bflrgerßd^e Son« 
traft fe^tt. grfi mS) Salären, melp »enn Äin^ 
ber geboren toerben unb bie @(tern no^ enger 
an einanber fetten, »irb bie fir^ü^e ©anction 
naSficf)olt unb man fagt bann mit SBeranger, ber 
in d^nflc^er 3(rt jal^relang mit feiner i^ielbefun« 
flenen Sifette lebte: 

Ces deux cpoiix onl mis enfin 
De l'eau beni dans leur vin. 

^eine ^^atte feine Äinber, bafur trat ein anberer 
^nlai ein , ba§ er bie &)t in flrengfier gorm 

legitimirte. (Sd mar ia^ 2)ueII mit $enn ® 

^amit 9Kat(^i(be nic^t unt)erforgt bleibe, bamit 
feine a3er»anbten pe bebfi^ten, »afern er auf 
bem $(a^e bliebe, f^eiratf^ete er {te. @« mo^te 
für ben Serfoffer ber freien Siebe ein f(|ti)erer 
€(|ritt fein, er tf)at i^n bod^ unb unter eigen« 
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t^tn(i(^er gorm. @r lub jur ^o^jeit nur fot^^e 
gteunbe ein, bie in äffnUd^en S^ebunbnifTen leb« 
ten, um {{e burd^ bad 93eif)>iet, bad et gab, }tt 
bemegen, anä) mt er biefen aQerle^ten ®^ritt 
{u tbun, ja na($ ber 2:afe( forberte er {te baju 
in einer ^untori^fc^en Slnrebe auf. @d xoat mt 
®efellf(|aft ber geiflreic^pen ©^riflfieller unb 
St&n^ltx, aber leiber au^ un^erbefferti^er 3ung« 
gefeQen. ^ä) mii ni^t, ob ein ßinjiger, hnx^ 
^eined @senipe( unb SRebe gerüfirt, ji$ bele^^rte. 
SRatbitbend ®emutfi mar bad naiofle, bad 
fi$ beulen l&it unb if^r 3^U^^^^^ib ber barm« 
(ofefie. SKit il^rem ißapagei v^aubern, mit $au« 
Unen, if^rer @efellf(|iafterin, t&gH(^ ju SBageu 
eine ^romenabe in ben (S^^amp^ eßfee« mad^en 
unb bann ei^äbten, ma^ fie gefe^n — bad »ar 
i^x Seben. ^eine fiatte einen r^a^xtn ^oxxox Dor 
ber gelehrten unb flarfgeiftigen grau, bem 93(au« 
0rum)>f unb bem SSer^anbedmeibe — SRatl^ilbe 
feffette xf)n Hxä) xi)x l^armlofed ®et>tauber; xf)xt 
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immer fettere Saune uitb x\)x tcefflid^ef ^erg. Ste 
^atte ein Jttueifis nnb einen Keinen 3eftt9 k^on 
Siaäfi in intern 3inimet unb ittttt gern, wit fie 
i^on ^ufe aud (^etoefint »ar. ^eine fh^tte fit 
nie in tiefen ®ebrdu^n. ,/Sit ifi ein ^nb, 
ein g«nged Äinb ! " pflt^U er gu fagen — unb 
^Mt 9ltä)t. 

gorttDdf^renb ne<fte er fie unb ßeOte ^äf, 
»enn fte babei mar, a (d ob er t^on iffren Oriflen 
unb Saunen gu (etben l^dtte. @d ergi^^te i^n bann 
iflr Keiner, aber rafd^ aufwaQenber 3^^^/ ^^^ 
ni^t furd^^tbarer mar, al9 ber eined Jtanarien« 
loogeld. S)a gab e^ eine Heine ^ffierti^^e ®omd« 
bie, bi« SRat^ilbe ifir SRiSt^erßinbni^ merfte UKb 
99eibe jitf) unter Sad^en umarmten. „3(| merbe/' 
fagte er einft fe^r emftf^a^, „na^ meinm %0t>t 
Stat^Uben ma, ma« i^ befl^e, binterlof en, aber 
nur unter einer, unob jnberli(!^en Slaufel/' 

„9(^, mie fannfl bu i^en fo(<|en Zwingen re^^ 
ben!" rief Wat^itbe. 
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„SBa« i^ hit Staufcl?" fragte i*. 

„^a% ffe fiä) ungefdumt U)ieber t^erl^eirat^en 

Tttttg." 

„SBeldS^ Wganc 3bee ! " 

„3<t »of^t/' fuf^r ^eine fort, ,,btt foDji ef«» 
iten 3Kann nel^men ! <Bo wirb bo^ S^inanb H 
fein; ber einige 9Pla(e bed S^aged meinen Eingang 
aufri^g bdlagt." 

^eine mar nid^t etfetfit^tig unb l^atte gemif 
au<^ feine Urfa^e e« gu fein, aber er fal^ aRa^ 
tfiilben boi^ ni^t of^ne Serge aBein in biefem 
©aW: jßari«. (5r entlnb jld^ biefer «ngp in 
®ebt(!^en nnb in fnrjen ^(berfiittien $(ndbrfi' 
(|en. ,,9l^!" fenfjte er, „»a^ fann i^ t^nn! 
3dSi mnft je^t aUe^ bem 6(|i((faT nnb bem fie^ 
ben ®ott ubertajfen. SBie fann id^ franfer SRann 
jt^t nmH^ mit einer falben TtiUicn SXdnnem 
concurriren ? " 

flRan^mat ftetgerte j!<$ biefe Untnl^t fo, 
bag er f tagte, „^äf toox geflern," fagte er §tt 
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einer Sreunbin, bie t^n befugte, „xt6)t unruhig. 
aXetne gtau war gegen )tt>et Ubr mit il^rer Zoi^ 
tette fertig geworben nnb ausgefahren. (Sie 
f^atte Derfprod^en , um Dier U^r jurud gu fein- 
(S9 wirb 1)ali fünf, jie lommt ni^t. d^ wirb 
f^alb fed^d, fie fommt niii^t. & wirb ^atb {ie^ 
ben, {le fommt nod^ immer ni^t (SS wirb ad)t 
Ui^x, meine ®orge wd^fl. Qoütt ft beS fran^ 
len Ttannt» uberbruffig geworben unb mit einem 
fd^(auen93erfu^rer auf unb bat)on gegangen fein? 
3n meiner peinliii^en 9ngft f^ide iä) bie SBdr^ 
terin in i|ir ^immtx f^imbtx unb laffe fragen, ob 
docotte, ber ^opa^ti, no^ ba i% ^a, ßocotte 
iß nod^ ba. S>a fddt mir ein ®tein Dom ^er« 
gen, i^ at^me wieber. Dfine Socotte wdre Ut 
®ute nimmermehr weggegangen/' 

^eine fiatte in ben U^Un ^a^ren fogar jwei 
SBdrterinnen ndt^ig, fo t)ie( gab eS, beinahe un^ 
unterbrod^en, bei bem Jtranfen gu t^un. (SS ift 
öon fetbfi oerfWnbtii]^ , ba§ bie $ilfe feiner grau 
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iaHxä) übcrpfifjtg »urbc ©cffemingcaiS^tct fa§ 
fle an feinem 8afler, l^ielt feine ^anb in ber ib* 
riflen, voaäftt bei ibm, t)eriieft i^n nic^t. gr aber, 
mitten in feinem ®(!^merj no(!b f^elmifdj), t)er* 
flagte jie mit l^atbunterbturftem Sd^eln oft auf« 
5pi>fPerIi(!)jie. 

„%6) tt)a§ »at ba« gejlern für eine ^ai)t ! " 
rief er eine« SWorgen^. ,,3^ ^^^^ WJi ^Inge ju^ 
ma^en fönnen. SBir ^aben ein Ungtudf im <^aufe 
gel^abt, bie ^a^e ijl t)om ^amin l^erabgefaQen 
nnb l^at jt^ ba« reiS^te O^r anfgef^unben. ®ie 
]^at fogar ein biöc^en geblutet. 3)a »ar ber 
Sammer (o« , meine gute SKatlSiitbe ifl aufgeblie^ 
ben unb l^at ber jta^e bie ganje fftaäft f)inHxä) 
falte Umf^tdfle aufgetegt. SKeinetl^alben l^at jte 
nocb nie gett>a(^t.'' 

- Unb »ie fein ironlfc^er ®eifl nie ruf^te, fo 
»ar ^eine , tro^bem er feine grau liebte unb üon 
il^rer £reue ubei^eugt toax, hoä} unerf^dpfßd) in 
@r)d^(ungen )>on ber Unbeßdnbigfeit unb Un^ 
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treue \tntt (tebli^en &t\^ip^t „hit mx anbeten 
nnb bte unS t^enat^en.'' 

„^maff)tn ©ie nie, lieber ÜReigner/' fagte 
er mir einmal mit einem tiefen Seufzer. 
„dint treue grau ifi bie grJ§te ©eltenl^elt auf 
erben unb ijl e« »on je^er gewefen. S)ie altt^ 
flen ®(!^riftjletter fuhren und f(!^on erbaulid^e ^i* 
florien jur SBarnung an. SBarum UaäfUn mir 
fle fo menig? kennen @ie bie ®ef(^i$te t)om Sti^ 
nig jp^eron, bem ©o^ne ©efofhid, bem ©o^ne 
JKamfed ? — ed crjd^It jle ^erobot in feinem j»ei«» 
ten fßnäft, genannt guterpe." 

„dtiSSfUn ©ie mir {ie, menn iöf {ie au(|i 
lennen foQte /' eriMeberte \6). 

,,^^eron, ein Äönig üon «egijJJten/' be^ 
gann ^ne, „toat ))0n ben ®5ttem mit Sltnb« 
9eit gef^agen »orben, tt)ei( er in ben ©trom 
be« ^eiCigen 3?it einen ^feil obgef^foffen ^atte. 
tr nmnbte ^df, um bte SRtttel feiner Reifung }tt 
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erfragen, an bie Drafet unb er^ett bte %xttüott, 
ba§ er, um mztn fef^enb ju »erben, {{d^ bte 
9ifgen mit bem SBafer einer %tan WL^i)tn foffe, 
bie geitfeien^ t^rem SKanne tttn geblieben, p^e« 
un tl^at, mt if^m geboten, er n)uf^ ^<if t&^liif 
mit bem SBaffer einer Änberen, wufc^ fl^ je^n 
Saläre Un^ unb Mieb je^n 3a^re blinb. @r ba^ 
bete bie 9l«gen fogar im SBajfer feiner eigenen 
®emal^(tn, ber jt^nigin — er Mieb blinb. 3Da 
t>erfamme(te er bie ungetreuen SBeiber aQe in ber 
(Stabt grpt^rebotod unb lieg {le i^erbrennen. 
@nbtid^ fanble er l^inau^ in bie 93or{ldbte, mo 
bad drgße 93clt »o^nte unb man f(|i<fte i^m ben 
Urin einer Xangerin. (£r ^attt fld^ fanm bamit 
bie %ugen ge»af4ien , aü ber @taar t)on i(im ab« 
{le(. 2>a »eii^te ^fyeron reiche @aben ben &iU 
lern , er (ie^ auf bem Starfte i^on Wttv^f^i^ einen 
Obetidl auffteOen, an ^unbert ,9u$ ^od^ unb 
ad^ 8^^ breit, au^ einem ®tä(fe. S)ie Zdn« 
jexin abf r ernannte er }U feiner ®emabltn. 2)a# 
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iß eine ®ef<!^i<!^te, bie \6) nie o^ne SBe^mut^ 
gelefen f)aht — mx benfen ja fo gut )>on ben 
Sitten unferet öorettern — unb fo oft i^ über 
ben $(a^ be la &oncoi:be gegangen unb ben xitfy^ 
tt^en ®xanit im ©(anj bei ^benbfonne fd^iimmetn 
fa^ , fiel e« mir bei : S)u bifi »ieUeic^t ber ©tein^ 
ber gefegt würbe t)on bem armen blinben ^$nig 
$^eron }um Siu^me unb )um Anbeuten ber ein^ 
}tgen Zreuen, bie er unter Zaufenben gefunben ! '' 
Sber bied waren nur Sli^e einer mit ®egen^ 
fd^en f))ie(enben Statur Dber k)ielmef^r : iä) glaube, 
{>eine fal^ in fetner ^au felbfl jened Ainb ber 
Sorfidbte, bad er treuer etfunben atö bie e^rfamßen 
Surgerbamen. Sßenn i^ %Ut^ uberbßcfe, «Oe^ 
erwdge, mbä^k iä) glauben, bag ber $oet feine 
SRatfiilbe me^r geliebt aU jebed anbere Sßefen 
auf (Srben. 9(uf feinem jtranfentager, unter ben 
drgflen Sc^merjeU; waren feine ®ebanfen fort^ 
wd^renb barauf gerietet, i^re @^re k)or ber 9Be(t 
2U wahren unb fie für ben SHefl i^rer Sage fl^er 
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}u fleden. @d mar fein ett)iger <S^mtxi, t>ai et 
in ben Xagen feined ®lMt^ ju menig %tmxtf)* 
f(|aftet unb 3ti^U jurüdfgelegt unb er fu(^te mS) 
jtrdften bad SSerfdumte na^gul^olen. 9{ur für 
{!e ftrengte er no6) feine legten jir&fte }ur Arbeit 
an nnb jeber 9rtife( feinet Xeftamentd giebt 
Beugnig t)on einer ©orgfalt, bie jl^ über bad 
@rab f)xnaM er^edfte. @ie iDar feine ißn^))e, 
bie er gierßc^ anguKeiben liebte, in @eibe unb 
@|)i^en f)MU, bie er gern mit bem ®t(|5nßen ge« 
fi$ntu(!t ^ätte, »ad in ißarid gu flnben mar. (Sr 
f^idte jte fpagieren, fiJbidte jte in S^l^^eater nnb 
&oncerte, td^ette fo oft jte xi)m entgegen tarn unb 
f^atte für fle nur 93onmotd unb fofenbe Sßorte. 
«n feinen ®eipedi)rocejTen l^at jle nie S^eif ge^ 
nommen, loon feinen Jtdm)>fen ^at fie nie ^tt»a9 
gemußt, aber fie l^at nur burd^ i^n gelebt unb 
ifl i]()m gmaujig ^afyxt tang }ur @eite gefianben. 
(£r )>flegte lac^enb ju fqgen, ba§ fie nie eine ^tik 
k)on i^m getefen. Man foQte glauben, ed ^dtte 
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if^n t>et^mmen cbtt i>et(e^en muffen, min, e* 

amuflrte i{^n nur! 

gäf ^an 9tat^i(fte n>at olfo ^etne ni^t tet 

gtofe ^ott, Ux et ter flftrigen Seit mar, et »at 

if^t aber, toa^ aOe 3ße(t Mngnete, ber befie, ^eq^ 

littffie, aufri^tig^e 9Kaitn. SRtt X^t&nen in ben 

Vngen $at fle mir oft, bie Uü^tUht Sran^ifin, 

einzelne ßü%t ifyct^ #enri erjd|tt, bie ber rilff^ 

lenbfie Semeid feltener ^erjen^fite »aren. Oeifl- 

tei^e (Sinfdlle, Si^e unb geniale (Streike i^reS 

!Blanned ^at {le fl^d nie gemetft, {le . »ugte ni^ft« 

bergtei^en, ed ging mit ber SRinute an i^r ))orAber. 

lieber ibn felb^ n^irb {le ^ente eben fo mnig ju 

ergd^Ien n){ffen; »ie ein jtinb, bad in feiner 9td^e 

gelebt, aber {le xcixb {1^1 unerme|(id^ aQein, bUf^ 

Io9 nnb i)er(a{fen fftf^Ien nnb einjig in ber @rin« 
nerung leben. 



IX. 

®d tan We 3eit ^nan, öon ^ati« ju f^et# 
Un. a^ »ar eht l^eQet, fommerglet^et 2:ag im 
®|)Ät^er>fl, ein hellblauer wotfentofer ^immel 
kg iber htt (a^enbett Statt unb bem em^t 
i^xtt ®affen. 3^ k)etIieB mein ^otel im ;,Ciuar^ 
tier ber Sateinet" unb S^ütt fibet ben 5Pont newf 
bafiin, ddit beffen ^if)t and fl^ bte Site mit 
i^ten Z^iSixmtn unb B^i^nen fo )>f^antaflif^ au9<' 
nimmt, »anbelte ben Ciuai entlang, unter bem 
ber Strom mit taufenb 8i(!^tern gli^erte, unb 
befanb mi^ »ieber im 2:uineriengarten , ber mir 
mit feinen buftigen »lumenbeeten unb Safjlnd, 
mit feinen f^attigen Äafianienalleen unb feinen 
marmornen Statum fo lieb unb tl^euer geworben 
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toax. X)a U)ogte ein ®eipu^l t)on SKenf^en, ^6)i* 
nen Ferren unb l^übf^en 2)amen ; jtinbermdgbe 
(ie§en fi^ ))on ßattlid^en @oIbaten ben ^of nta^ 
^en; Heine SKdb^en [fingen 93aIIon, jtnaben 
liegen fteine @4)iffe auf bet SBajferflät^e bed Saf^ 
jln« fahren, — e^ toax ba« iintnbli(S)t , jiett er^» 
neuerte nnb nie t>er{legenbe Seben bed Dcted unb 
ba}u Mied bet mamocne $an bie ®(i^a(mei, bie 
er feit ^unbett ^af)xtn txo^ aQer 9}ei>oIutiDnen 
nie aud ber #anb gegeben unb ®))artafud baute, 
ein flartet Oppofitiondmann , feine gauß gegen 
ben ipalafl ber Suiüerien. 

Slbermald ergriff mi(]^ bie unenbU(!(ie @^dn^ 
^eit biefe« Orte«. ^^ ha^tt ber ißerfonen, bie 
i^ fo oft ^ier ertoartet, ber greunbe, mit benen 
id^ fo oft ^ier gemanbeU, unb mir n)arb n>efi ju 
SKutfie. 3^ f<t^ hinauf ju bem ]()eOblauen ^im* 
me( , ber bur(]^ bad ^tü ber jtaßanienbdume fo 
(ieblit^ l^erabfc^immerte , aber er berbuflerte {l^ 
ni(]^t, mi^ gu trößen. 
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®a fd^Iug bie ®(o<fe ^tet unb mahnte tnt^ 
)ut @t(e. ^ä) erinnerte mid^, ba§ t^ in bet 9lue 
be Sa^gltone no^ einen Sanb«ntann ju (efu(^en 
l^abe, unb fd^ritt au9 bem (Karten ](iinaud. 

2)er greunb »ar nid^t ju ^anfe. ^a^g 
griff i^ in ber Soge bed ißortierd m6) einem 
93(att $a)>ier nnb einer S^ber, nnb f^rieb rin 
)>aar 3Borte bed 9bf<|iebe9. 911« i^ bie SBorte 
Aberta«, mu^te i^ (d($e(n. 3<$ ^^^ ni(|t an^ 
berd fd^reiben f dnnen ^ n^enn i<$ auf bem fünfte 
geßanben l^ätte, mir bad Seben jn nel^men. ,,@6 
mng fein — i^ f^eibe an« biefer fierrti^en SBett/' 
fo nngefdlfir ^atte i^ gef^rieben. 2)a« gange Sebe^ 
k9off( rine« ®terbenben #anb t)oi mix, nnb bcd^ 
f^atte i^ , o^ne einen S^e^ im (Sinne ju ^aben^ 
nnr gefci^rieben, »ie mir nm*« ^erj gemefen. — 
®ie^ mi<l)t in ipari« gelebt l^atten nnb bann 
pUili<l^ abreifen mußten, »erben mi^ begreifen. 

9Rdn (e^ter ®ang tt>ar, bie Sine be SRitan 
^inan , jn ^einri^ ^eine. 3^ fanb ifin mfitäft 
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M^e ^d nomaitctrc ju mimen. 

/,3$ tt>etg , MdfKttt ®ie feaoneit,'' f<tgte er, 
„Sie tmnmen, Vbf^eb gu nel^men. daffen ®ie 
i|n fnt) fein ; ieber Slbf^ieb etf^^ert it^i meine 
9tett»en. ffiie »etbe xi} aSein fein, tt>enn 6ie 
fort flnbl" 

,4E3it loetben und »ieberfel^en /' ftgte i^. 

/f3^ flloube ee fanm/' emiebette et. „S)tefe 
Säonebe beß Zobed f^t nun fj^ }u lange ge^^ 
banert. &t lann nid^t e»ig to&^en, unb mef^tete 
99dnbe #atf n^rben. W^t^, mitten in bec 
fpannenbflen ^mobt koirb mein Seben oMteilen, 
»ie mon^ed f^dne (£a))itet in meinen ^näfwn. 
geben Sie »o^I! i^ Itonte S^nen beinahe $&r^ 
ntn , ba^ Sie mid^ ^^ ber gefj^enfierl^aftin SUnf^e 
gehört l^aben, in bet vSi Hege, nnb in ber i^l 
mieifiend ^on ber lommenben @tnnbe nur bad 
meig, bat i^ter ))ieruni^n)att^g einen Xag geben. 
S>od^ nein , feien Sk gebanft fnr bie Stunben, 
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widft Sie an meinem SJette »itgeBu^t ^üben, 
feien ®ie innig gebonft ! 3^ »erbe nun ^itin 
uäft tin^m fein." 

3<l fall Ü^ an. Z:fyxintn flanben in feinen 
«ugen. I^ronen in ^me^ %u%tn — in ben 
3(ugen t>t» SKanne«, ben Die 9Be(t fo oft al« 
^etjtD« gefi^often ! 3^ tonnte nid^t »ibetftejcn, 

nnbeg»ingbare »lÄ^mng ergriff mi^ — 

8tt>ig nnt>erge|ß(| ftt^t Wefer 

UngenMirf iwx meiner (Seele. 3d^ fofite feine 
^anb unb brndfte jle fe^. 

„fOtiit ba« enblofe Sterbelieb be« ®^n)an^ 
ber 9hie b'älm^erbam @ie ni^t gnle|(t gelangi^ 
»eilt liaben!" P^erte ber Äranfe nnb »anbte 
pff ab. 

3<^ ging unb mie bie Silber einer ^^mtco» 
magerte flogen bie SRenfc^en nnb Käufer an meii» 
nen aufgeregten 6innen vorüber. — 

Sine Stunbe \piUx fag iä) in ber (gtfe be» 
etfenba^nmagen« unb fa^ mi^ mit Z>anM»fe^ 
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\^ntüt (o^eriffen )»on ber (Stabt, »o idf fo 
qH&Hidft Zage t^erbrad^t O »ie ein ((^abein' 
fronet JDdmon fi^naubte unb puftttt bte go^ 
coiiiotii>e , bie^ eherne 9lo%, bad t^on Sto^ltn (ebt 
unb feine Stu^e fennt, bad be^ SKotgend im @it^ 
ben aufbriet unb be^ 9taift^ int 9torben an ber 
SMppt fle^t. Senn e« raßet, n)ie »eit bin id^, 
»ie fern! 

SDer Zag u>atr, meiner Stimmung gemog, 
)>(6t^(i($ grau unb Mb getvorben, unb (agembe 
SBotten am ^origont fd^^ienen b&fed SBetter brin« 
gen }tt moQen. $ari8, ein äReer )^on ^inntn 
unb Z^rmfpi^en, i^erlor fi(^ aDmJ^tidSi, t<itt ^i^ 
9[u«(4ufer ber Sorßabt umgaben mic^, auf ber 
^5^e be« aXontmartre breiten fidgf n>ie ang^od 
bie »irbeinben 9Binbmä^(f[fige(. Seb n)o^(! Seb 
»oljfd — 

3a, ,,eebe n>o^(!'' @in fo furje« SBort 
t^ut 9(ae« ab, alle ^einfid^en 3u(fungen be« 
0($mer)e«, ber (Sntfagung, ber gRut^toflgfrit! 
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C n>ie i^ie(e Sebewo^I waren in biefem Sitten 
entl^aften! ithmdffl ben Orten, »0 i^ fo 
tßdli^ 0e»anbe(t, 8ebe»0^1 ber (Beliebten, 
für bie i^ mit aOen. (Bebanfen einer begei^er^ 
ttn Sru^ (tef4in>4mtt, 8ebe»o^( bem lej^ten 
Gtfitfe 3uflenb, Sebeioo^I fo Sielem, ba« iäf 
tiie webr »ieberfe^en unb nie i^erfc^merjen lernen 
merbe! 3d^ Wi^ meinen ®^mni an mit^, bo^ 
jeber 9tn(f bed Sagend fiaDt fc^mersli^ in mei# 
nent ®e^im tt)ieber. Seb »o^I ! 

Die eo€Dmotit>e t^nt einen geOenben S^rei. 
6t. 2)eni9 jeigt {l^ in ber (Ebene mit feinen 
X^ärmen nnb »erf(|»inbet »ieber, (anm flefel^fen! 
(Sin anberer $fl{f! 9htn fommt (Eng^ien mit 
feinem (a^enben fßarf unb bem bnf^nmfdumten 
See, auf bem ii) in f^manlenber (Bonbel mit 
Weiterer (i^efeOfdS^aft ba« Stuber gefft^rt. Z)a« 
Suge f($n>eift gu ben »of^Ibelannten ^üge(n em^ 
))or; bort liegt SRontmorencp mit feinen anmu^ 
t^igen 9Ba(b^j(|^en unb feinen »ei^en SiSae — 
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9to# einmal bente id^ an ^ine. d^ max f^in tu 
feinet SiSa Ombtofa , bte aOaftenbU^l t^on 9ta^ 
tigaUen tdnte. W>ix bad Zkiiii)>frog trägt mt^ 
)>0iAei. Seft mo^t! 34l »etfe mi^, um nid^t« 
mefit jtt fe^en, too« drinnetmig »ecft, in Ut (Sät 
jitriUf , — ix^tt unb dtger ^ft^nt unb lauftet bo« 

eifern baffinroOenbe Sii^tffal id^ glanie 

in ein Siil Ifineintufa^ren. 



Hitrtr JlMItHiifl. 



1854. 



I. 

(Ein langer 3wif4^^i(^<tttm ! Z)rei Raffte »a^ 
ten »erganoen, fettbem iif an einrtn f^i^nen ^p^ 
lembettag mit gerrijTenet ®ee(e 9on ^ati^ Vbf^eb 
genommen. 3^ ^<ttte )tt>ei Sommer im djtenei' 
^if4^en ^(penlanbe nnb einen am ®enferfee gn^ 
gebracht nnb eine )>rojeftirte Zonr na^ $ari< 
immer loieber t>erf^oben. 

Son Seit jn 3eit erf^ieft id^ einen Srief oon 

^eine. 3<^ ^^fi^( ^ie(^ ^i^f^^ mi^ U^^ fo^baren 
Sbtatttt, rann mi(^ aber ni^t entfc^Iieften , fle 
/ bei Sebgetten t^oOfidnbig gu t>erJ({fentIi<ben« S)ie 

^ Eingriffe anf bie )>erf(biebenffen ißerfi^nli^feiten, 

gro§ nnb nieber, berft^mt nnb nnbetflbmt, bie 
$er{if[age, in ber fl^ ber S)i^ter ergebt nnb 
bie ni^t fetten über ba« 9Ra§ be» bei nn« ®e^ 
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Matteten unb Oetoo^nten ^tnau0ge|^t , »urbe n bem 
Herausgeber, ber eben genug geinbe ^at, eine S>ra« 
j^enfaat t>on Verfolgungen ^eraufbef^n)6ren. 2)tefe 
»riefe muffen, tro^ ber f6ßli((fen 2)inge, bie {{e 
enthalten, ßegen bleibe«. 9htr gur ^obe unb, 
mit go^rei^en ^InMoffmigen, bie bebeutenb me^r 
betragen att ber abgebrühte Zejt, taflfe if|l ^ 
einen ber mtlbe^n folgen. SBteber ntn^ i^ gu 
meiner 99ctrnbni| fagen, baft bie be^n SteQen 
ans @^onnngftgefii^ ober Oemi^Ii^^tett ben 6en^ 
fnr^^en geo)»fert »urben. 

$ari«, 1. SRdr} 1852. 
Siebter SReigner! 
2k^ baute 3^cn au« t>oDem Semiitl^ filr 
bie oie(e liebeoole Z:^et(na|me, bie ^ in 3^rem 
k|^en 9riefe ous^nriii^t 3<^ fann i^ fieute nnr 
tu aSer Stfit^e beantworten, ba k^ in einem 3*^ 
fonbe bin, too ]iiM Sort eine Snßrengnng fo# 
^et <|0 ge^ mir ndmlidSi (eit )»ei Stonoten 
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immer f^ttmmer uttb i^ betttete fogat bie guß 
jtt Hagen. 9tu^e iß mit in bitfem SugesUide 
bi€ ^fte Jtranfen))^i(^t unb i$ enthalte mic^ 
bafiet mannet (ipptttoxaümtn , bte foC^e gefd^c^ 
ben {fonten. ^ f)abt ^f)x ,,993ei6 be« Uri(^'' 
H6 anf biefe Stnnbe no^ ni<^t et|fa{ten, n>erbe 
dbn bafnr ^orge tragen , ba$ ee mit balbmig« 
li^ß gtt ^onben tomme, fit bie |ioei ^inhä^m 
,,«ebi(|te unb Sidfa'' banfe i(| f^taßen«. 3<^ 
](Kibe in ietben »iebet ^e( @^foe9 gefimben, 
alet bie neuen 0ebi#te ^it i$ nut jum X|iett 
angef^, ba mit 3emanb beibe Sinbd|en fa^ 
ge»attfam abtie^i unb nid^t mebet jutudftta^. 
Regle generale: SBenn mccn mit ein guM Su^ 
oib^tgt, famt iify beffen fanm |e tt>iebet ^äb^aft 
iMtbctt, lod^tenb man mit bie mittefmigigße» 
SMU^ tmmet geivifTenffa^ gutidftriugt. iSü ^be 

i^ i* 99. ^etnt (ikbi4tfamm(u»g f(|im 

flebemnal )>erltefien unb fd^on gum ftebenteu SRale 
flnb biefe Sdglein miebet }u mit in i^t 9ltf (Sfm 
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]itriitfge^atteit. 34^ ^^^ f^^ ^^ ^loün femer 
SeMi(piiiO me^t Mdet^n, fostocni wn «er« 
fc^cnten. — — — — — — — — 

^ Nn neugierig attf S^xen UrittS, tm Me Sc» 
ffaftntffe benrt^etleii ju MnHeii, Me man gegen 
Sie ang^tft SBte bte Ga^ gnfonimen^ngen, 
^be iit leti^t begriffen, na^tem mix — ^ 

— — — — — einige 3nMcatiiwen über 
Ue ^^onagen gegeben, bte Sie ndt i^ret S^U 
fn^t Miiolgen« — — — — — — — 

— — — 6^ iß in ber Z^t eine fe^t 
bebenttUbe ^^agonba, ber fein WUü gn f#mn^ 
^ig erf(beint .... %ber %ttxoftl Sol^ Vetgec« 
niffe iverben Sie fifi^ ober f)>fitei nbetiDinben 
nnb be^ fiegtdcbet an9 bent Zteffen ^eiDorge^n. 
3(^ ^abe mit no^ Mit fd^Iimmeitn Gnbieften }n 
t^nn gehabt nnb WL^iäf nii^t biefe ^aben mi^ 
)tt 9i>ben geworfen. ,,3ebeg grofe Zaient/' 
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f^rieb mir einft ber felijie »otf, ,Mt feine 8au«'' 
unb ®te tüi^tn, wen er barunter meinte ... ^äf 
^tte aber eigentlid[i {»et Sdufe unb bie eine ba« 
i>on (ebt noäf i^r miferaUed @(|etnreben. Sie, 
(iebßer ^eunb, l^aben no$ etn^a« @(!^Iimmered 
att eine Saud, ndmli^ ein $aar fetter 9Ban}en, 
bie in ber befannten ^aujlrermeife überall um^er^ 
frieden. — — — — — — — — 

— — gajfen Sie fl^ nid^tt merf en , Siebjler, 
t>on bem , ttad i($ 31E^nen l^ier fage , ed tfl gut, 
ba§ Sie bie Z){nge loijTen unb ed loirb ^6) bei 
ruffigem 9(bn>arten ber Z)inge fd^on 9lb||Ufe fln^ 
ben. 9lur (B elaffen^eit ! ^äf fiabe ^^ntn ein 
groged 99eiff)iel gegeben, folgen @ie mir anif 
hierin— — — — — — — — — 

SBdre i^ nur minber (eibenb , n>ie t>iel Srfreuli^ 
^ed würbe {td^ bieten! UnbegreifHt^ ifl ed mir, 
baS id^ in meinem je^igen tieften 9Kifere noäf 
ben Stomancero fd^reiben fonnte. Sie ^aben 
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9ltä^t, toenn Sie fagen, ^a§ fett ^näf^hUx^ 
ge^nfen lern Sud^ bei feinem ^f^inen Hnt gar 
eine ®ebi^tfamm(ung ein ^olSft^ (SIM gemalt 
]^t ^mi SKonate na$ feinem (Stf^eitten n>ar 
fil^on bie »iette 9luf(age (fogat eine ®Uuotifp^ 
audgabe) »etgrifen unb (^ampt geße^t xm, ba| 
er nie unter 5— 6000 S{em)>Iaren ki jleberSttf« 
tage htndtt. — — — — — — — 

Unb nun , liebßer greunb , teben ®ie n)0|l 3^ 
»erbe 3^nen ba(b mieber f^reiben nnb ^^ntn un^ 
nnnDttnben meine ®eban{en oudftyre^en, benn x^ 
^(xttam gang 3^rer S>i9{reti0n. 33ei meiner 
9rau finb ®ie in f^iter^er (Erinnerung unb fit 
Idgt (Sit freunblid^ü gr&gen. Ueber ißotitit 
f^reibe iä) 3bnen beute ni^t« unb »ie e« f^ier 
ausfielt, »erben S^nen bie gacunen ber l^iefl« 
gen Sldtter berebfam genug metben. 

3^r greunb unb ß^t^tnoWt 
$einri(^ ^eine. 
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S# wai im Slitguß 1854, a(^ e« mt^^ mtebet 
m0) ^ü^ unb }mar beinafie nut ^nt'i^ m%m 
no^ $aii« tmb. 9Ketn 9(ufent^aft fonnte fi^ 
bie^al rdifyt lange er^etfen, bettn er n>ar ge^ 
»tfennaien nut ein ©eitenfprung, ben i^ mix 
auf einet gt&§ent Steife erlaubte, ißarid faf^ 
ubrigend bamaU fef^r büßet au«. SlQe SBett 
»ar an ben 9%|iein, na^ S3aben«93aben unb ^em« 
bürg aitöget»anbert unb bie ^ux&äitWAtntn 
fd^ienen metfli^ niebetgebtudt tion bet 3{d^ bet 
^oUxa, bie me eine SRiadmawoKe ))on bent 
l^eigen ^immel SKatfeiQe'd bal^i^og unb übet ba« 
unglucffelige %cU^ imntet l^l^et unb f)if)tx bi« 
an bie la^enbeu Ufet bet Seine ^inauf^4^. 

SRetn etflet (Sang am anbetn SKotgen galt 
beut ^Dtel bet btitif^en ®efanbtf($aft, mo mein 
gteunb Obo StuffeQ »ol^nte, bet jmeite @ang 
mat jtt ^eiue. (St n^ol^nte nod^ hnmet 9lt. &0 
dlue b'Slmfietbam in jenem fatalen ^xmmtx mit 
bet %udfl$t auf ben ^i>f fftnaud unb in feine 
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SRatraiengtuft Hang no<if immer t>on britben ge^ 
bdmpfte« ^ianofortegenim^t ^erfiber. ^a^x um 
3afic loar t>etgaitgen, bie Sletomnen, bie brüten 
fonfl bie Stuben t>on %nt9 unb ^ei^ ^etabge« 
teiett, tparen nun geu>t^ f^fon re^t reife ^mi* 
fcauen gemorben, unb trugen nun bie ,,®e^nfu^t 
mtSf Stirn'' t>on 3uled ©cj^ut^off »or — bie ge* 
reigten 9{ert>en bed jtranfen mußten Xag ffir Zag 
bie @nttoi(f(ungen ifirer ^anofertigfeit t>erfo(gen 
— mit ml^x dual! 

@r f^ien mir tixptxli^ »enig t)eranbert, 
aber nen>69 fe^r gereijt. ®egen 9Rel(^erbeer war 
er t>om ^eftigßen 9(erger er^Ot. Z)ie Urfai^e 
befelben ifl mir ni^t Rar gett>orben, e^ f(|ien 
mir iebo^ fl(^ bamit fo }tt t>er^alten : ^eine ^atte 
ein paax Sa^re jut>or ein Zan^om gaup gef(^rie^ 
ben, ba« Sertiner X^eater ^atte ben Stoff faft 
gau) in ^eine'^ 9(rt unb 3ttre^t(egung aü ,,®a^ 
taneQa'^ auf bie Mf)nt gebracht. S)er 2)i(^ter 
fa^ flc^ um feine Tantieme gebraut unb fi^rieb 
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an ben @eneraIbtreftor , i^n }u feinem Steckte 
gu )otxf^d]tn. SReperbeer tonnte aber moHte m<i)t^ 
t^un. $etne ergog ^ä) nun in @))ä6en über ben 
fSRat^xo unb fugte enbli^ la^enb ^in}u: S)ef< 
fenungea(|tet ifi SWe^erbeer unflerbti^ — namttdSi 
fo lange er lebt — unb au^ auf ein paai Saläre 
barüber l^inau« — für biefe l^at er üorauöbejal^It." 

®r befd^aftiflte ^ä) bamate eben eifrig mit 
ber franjßjif(]^en Ueberfe^ung feiner ®ebi(ibte. ©ie 
gab i^m mel ju t^un. S)er arme ®erarb be 
9iert)al »ar i^m bei biefer %i)iti^kxt jur« ^anb 
unb braute aQe 93ormittage ein paai ®tunben 
an feinem 93ette gu. 

^eine ^atte nmüä) txo^ feined langen ^ufent« 
balted in granfrei^ baö grangojlfc^e nie öott^ 
lommen erternt, »iewo^t er alle geinfieiten biefer 
Qpxaäft im SKunbe Ruberer )>oIIfommen gu n>ür^ 
bigen )>er{lanb. S)ie Ueberfe^ungen, bie er felbfi 
gu SBege braute, titten an einer gewiffen SBeit» 
f^weiflgfeit unb bitten beutfAe Sournure. ,,®ie 

steifner, J&eine. 18 
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Knnen ni^t glauben/' fagtc er, ,,n>ic f4)»er 
ed ben Z)eutf^en fällt in btefen abgejtrfelten, ho 
fHtnmten, nnüerrütf boren gormen ben beutfc||en 
®eifl »ieberjufleben. SWeine eignen Sieber fom* 
men mir in biefer Umbitbung ganj fremb »or. 
3(^ beutf^er SBatbüoget, geujo^nt feine SBo^nung 
au^ bem bunteften unb einfad^fien Wlattml ju« 
fammenjubauen — i^ nifle ha in ber 9lflonge^ 
^jerütfe JBottaire*«! 

^eine »ar einfamcr gett)orben. Der Meine 
Ärei^ öon greunben, ber i^n früher umgob, 
fiatte fl6) Deningert. S)ie ffammendugige @(ife 
lam ni^t mef^r — ba« greunbf<j^aftdt)ert^attnlg »ar 
abgebrod[)en. 3^ bem großen ^aufe, bad ^err 
91 . . . ., ber injwifi^eu aRlfliondr geworben, ffi^rte, 
trafen ^ä), fo f)iti ed, man^e j»eibeutige eji*» 
flengen. Der Unternehmer eineö 6ircu« lann ed 
m6)t »ermeiben, ba^ in feinen ©aton^ bann unb 
»ann im @e»ü^t »on ©^riftflenern unb bra^ 
matifd^en ÄfinfHern auS) ein ® ente be^ gefpann*» 
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ten ®eitö; eine Zo^Ui bet Siift, ober eine $e^ 
roine ber i^ö^eren {Reitfunfi erfi^eine, unb ^eine 
^cthat ^ä) ben Umgang. 

3c^ fragte na(3^ ber Keinen 9lttce — ba« 
reijenbe Äinb »ar geworben. Sd^ fragte na(| SRa^ 
bemoifeDe Sennp — aSoufjltton flieg lle in unfe^ 
rem Äreife — fle »ar eine grande dame du quar- 
tier Breda, eine bernfimte ßamelienbame getoor^ 
ben — eine 6amettenbame mit jpferb nnb SBa^ 
gen, einer Soge in ber fomifc^en Optx nnb j»ei 
Safaien. 

^eine langte na^ ben papieren, bie anf 
feinem Slai^ttifdjic^en tagen unb gab mit bie 
bem erpen »anbe ber t)ermif^ten S^tt^en Uu 
gegebenen ®ebi$te gut Seftfire. 3^ la«: 

JDfe ?teunbe, bie f^ gefügt tinb geliebt, 
®fe i^aben an mit ta6 (S^limtn^e oerübt, 
SWeln J^erge brl^t, bo^ broben bie @cnne, 
l^a^enb begröft fie ben SDitonat ber lEB^nne. 

IS» 
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(S6 h\vLf)t bet gen). 3m srünen SBalb 

^er lußige ^cge(gefang erfd^aHt, 

tlnb Blumen unb SR&bd^en, fte l&^eln jiungfr&ultd^ 

JD f(^dne SBeli, bu btfi abfc^eulid^! 

i^a lob' id^ mir ben Drf u6 fafi ; 

IDort !r&n!t und nitgenbd ein f^ncber (Sontraß, 

Sür leibenbe bergen ifl e6 )?iel beffer 

IDort unten am ß^gif^en 9lad^tgeioäffer. 

®etn melan^oUfd^ee (8er&uf(i^, 
S)et ^tvm^l^aliben öbed ©efretfd^, 
^et gurten ©tngfang, fo f^rir( unb grell, 
IDqtoifd^en bed (Serberud ®ebell, 

IDad ))aft ))erbrü$lidB ju Unglüc! unb dual — 
3m Gd^attenreid^, im traurigen Xf^ai, 
3n $rofer))inen*d )>erbammten IDom&nen 
3ff tXllee im (Sinfiang mit unfern !l^r&nen. 

^ier oben aber — toie graufamlic^ — 
®onne unb dtofen fled^en mi^! 
SRid^ l^ol^nt ber Fimmel, ber bl&ulid^ unb mailii^ 
D fi^öne S^elt, bu bi^ abf^euli^ ! 
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aSon Stxopf^t gw (Strophe ^atte flc^ meine 
Semegung gefieigett. $ter gelangte bte @ttm<« 
mung bed Jtranfen }nm entfe^H^flen Sndbnuf. 
3«, fo »at'ö. SDraugen tag ber ©onnenfc^ein 
anf ben ®tra§en^ bte &ari>{fen fugten na^ bent 
S3Dtd be Soulogne, bte guten gteunbe flanirten 
nnb i^ier lag einfam unb elenb ber Unfeßge auf 
feinem Sager. 

,,8efen Sie weiter/' ^piaäf ^eine. ,,^ier fln^ 
ben fld^ au^ retigiofe ©ebii^te." 

3^ la«: 

8a{i bie i^eirgen $arabolen, 
!Baf bie frommen {^^^^otl^efen, 
@ud^e bie vetbammten Stagen 
Di^ne Um^ioeff un0 )u löfen. 

SGßarum fd^le^^t fi^ blutenb, elenb. 
Unter «ftreujlaft ber ©ere^te, 
^ä^renb glücflid^ unb aU Sieger 
3:rabt auf l^oi^em SHof ber ^ö^U^te? 
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SBotan (legt \>it @4u(^? 3^ tum 
Unfev ^ert ni^t ganj aKm&^lig? 
Dber hellbt er felbfl ben Unfug? 
94, ba« ko&re niebertr&d^tig ! 

aifi fcae«n tvir bifl&nbig, 
^i< man un< mit einer $anb«on 
drbe en^Iidi^ ^c^ft bie SR&uler — 
$(6er Ifi ba« eine ^(nttoort? 

,,®o« nennen (Sie retifliS«?" fragte idSf. ,,3<* 
nenne e« atfieiflif(!^/' 

„Stein, nein, religio«, Ma«pt)eimf(i^ ^ retigiJ«,'' 
ertoieberte er tä^elnb. ,,S)a ifl aber ©n«, ba« 
ii^ befonber« lieb ^ait; lefen Sie e« taut, ba§ 
i^ ed nod^ einmal |dre.'' 

3^ la«: 

(Sin »etterfha^l, beldK^tmb ^lö^U« 
IDee $(bgrunlb< 0to^t, toar mit ^ein Brief, 
(St jeigie Hinbenb l^eli, toit lief 
a^ein UM^iUr i», \»k Hef entfe#(td». 
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@elbfi 2>iäi ergreift ein mit^iW. 
^iä), bie in meine« geben« SBllbnig 
<So f^iveigfam fianbeji, ttie ein 33ilbnig 
@o marmorf^ön unb marmorfü^l. 

£) ®oU ! toit mxi$ i^ elenb fein ! 
jPenn {!< fogat beginnt )u fpre^en, 
$(u« il^rem ?(iige ^i^ränen bre^en, 
JDer <Ste(n fogar erbarmt ^6) mein! 

(Srf^uttett f^at miö) , mi iä) fa^ ! 
9[u$ ^u erbarm' ^iöf mein unb fvenbe 
^ie fftu()e mir, o ©ott, unb enbe 
^ü ((^re^üc^e ^ragöbia. 

3(!^ mugte inne galten. ,,2Bel^c ©ebic^te 
jlnb M«/' rief ic!^, ,,tt)eI^eÄtange! JJlic no^ ^abeu 
Sie bcrftlci^en flef^riebcn unb i^ ^abe no$ nie 
bergicicben Jone gebort." 

,,5«tdl|t tt>a^r?" fragte |)eine unb richtete fi(^ 
mit aller ÜÄu^e ein »enig auf feinem Äiffen auf, 
inbem er mit bem Beigefinger feiner btaifen, blut* 
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tofcn ^anb ba« gefc^toffetic Äuge ein »enig 6ff* 
nete — ,,m^t ira^r? ^a, ic^ »ci§ e« \»e% bad 
ift f^in, entfe^tid^ f(!^6n ! 6« ijl eine Älage »ie 
aud einem (Krabe, ba f(^reit ein Sebenbigbegrabe^ 
ner bur^ bie 9taäft, ober gac eine Setd^e, ober gar 
bad ®rab fe(bß. 3a ja, fol^e Z5ne ^at bie 
beutf^e Sprif no^ nie ))ernommen unb i)at jie 
au^ ni(^t t>erne^men tSnnen, »eil no$ fein t>iä)^ 
ter in folc^ einer Sage »ar." 

,,@in Stuf Dom 3^nfeitö liegt barin/' antwori^ 
tete ic^, ,,ein Sße^ruf »ie ))on ben ad^erontifi^en 
Ufern, ed ifi ber ®e^nfu(i^Mf^rei eine^ Sd^attend 
nad^ bem fonnigen Seben. Unb ed ifi fein ge^ 
tcbf)nli6)tx £obter, ber ^erauffi^reit, ed ftagt unb 
jammert ein 2ear! S)ie tieffie ®(!^»ermut^ ^f)xtt 
gefunben Jage, aä), pe ijl eine l^ette )pxaä)tooUt 
SKonbnac^t gegen biefe fternenfofe, nodfi nie oon 
ix6)t burd(>fd^n{ttene ginPernig!" 

3c^ fu^ilte e« tief: ba« fd^retflidde Äranfen^ 
lager f^attt feine Statur auf eine tragifdl^e ^if^t 
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gehoben, bic i^im cigentlid^ gar nx6)t eigen »ar. 
I)te Tortur ber f^»ercn ))]^9jtfc6en Setbcn ^atte 
feine ®ee(e gen>a(tfam audgebei^nt unb bid jn 
einer un^eimlid^en liefe burd^bol^rt. ^eine it* 
merfte bie ®efü^Ie, bie er in mir ertt>erft unb 
»oHte mid^ burc^ Heine ©rjd^tungen nnb grinne^ 
mngen aud alter ^tit erweitern. 9lber j|ebe größere 
Aufregung; jebe« längere ®efprd^ x&ä)U ^ä) an 
if)m. ©eine tdglid^ »ieberfel^renben S^merjen 
ergriffen i^n ^lo^Iic^ unb fire(ften i^n regungMo« 
]^in. Sei^enbla^ unb unbe»eg(i^ lag er ba, aU 
wart fein ®eifl f^on entflof^en. 9'htr ba« über 
fein ®t^ä)t oft bli^artig fafirenbe 3«*^^ »errietljf 
nod^, ba§ er lebe — aber ein unfdglic^ gequdtte« 
geben. 

9Son bem tiefjlen SKitleib erfaßt, id^ fann 
»ü^I fagen, gerriffen, fa^ iäf eineSeittang ftumm 
auf i^n, ia aber fein Sw^^wl^ P<^ ^^t dnberte, 
ri^tete xS) ein paat %ta%tn an i^n, bie er nic^t 
beantwortete, nid^t einntat ju ^oren fd^ien. 
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S)a wollte iä) midf eben jur Zfynx ffinau^ 
begeben, um bie eine ber SBditerinnen ^erbet^unt« 
fen, aber ^eine maä)U eine Se»egung mit bem 
%cm unb i6) b(ieb ^e^en, um ju erfaficen, oad 
er moUe. 6r »ieberf^otte biefe ^Bewegung, bie 
mir jebenfaOd einen SBinf geben foUte, o|^ne tai 
\6) fte t>erßanb. 

£)a maäftt ^eine meinem ^rrnftl ein Snbe^ 
inbem er auf bad mü^feligfle ein ,,93(eiben @ie'' 
flußer^e. ®ein SBiQe erju^ang e^er ben ®e^Dr^ 
fam Don feiner Sprache, aU t>on feinem 9(rm. 

gafl eine i^alht ®tunbe (ang lag er in bie^ 
fem Sd^merjenSanfaU reglod ba. 

3^ ern)d^ne biefer ®cene, um ein 93i(b ddu 
einem Aranfenfager gu geben, mel(](ied Sog für 
Zag fof^e 93orf)ueIe bed 3:obedfam)}fed barbot, 
um bie SRadl)t unb ßla^icitdt eined ®eiped^ }tt 
jeigen, ber beinahe nur no(| in ben Xrümmem 
eined jieibed mo^nte. ^ei dfinli^en Auftritten 
k>er»ei(en unb ße in i^rer (S>rd|Ii$feit ausmalen. 
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totd iä) nt(^t. S>raugen mar ber ^ell^e Xag, 
bet Uauefie ^immel; bte (ad^enbe @onne bltdfte 
bur^'^ Senfter, ia^ rege fceubige geben bec Slnbetn 
raufdSite gerdufdS^t>oD vorüber. 3ii meiner ®ee(e 
Hangen bte 93erfe: 

nD f(^dne Seit, bu bi^ abfc^eult^!'' 

feltfam contrafHrenb naä^. 



II. 

@o f)CLttt iäf ^eine bei meinem legten Se^ 
ftt^e gefunben. Sein SBefen ßanb in ber legten 
iß^afe feiner @nttDi(fe(nng unb r»ax leinet 9Dle# 
tamor))^0fe unb leiner Steigerung me^r fällig. 
Diejenigen, bie i|^n f))ilter gefe^en, n>erben ni^M 
9leued ober %nbered gu beri($ten ^aben. 

9Bie ^iob auf feinem Säger ^ingefhedft, ^e§ 
er bie loilbeflen jtlagen gegen ben ^immel aM unb 
^ä)itn im ^mt^palt mü ber gangen 9tatur ju lie^ 
gen. Sber aud^ bie SRenf^en t)erme^rten no^ 
feine &ual unb fonnten i^n no$ an einem Zueile 
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feinet ®emut^ed loaxomtitn, beut einzigen, iti 
für bell ®^la% einer beiDafneten ^anb no(!t^ em^ 
^)finbli(^ »ar. Ununterbro^ene Singriffe erfolg* 
ten aud 2)eutfd^lanb auf feine ^erfon unb auf 
feine SBerfe, mit einer 9But^ unb einer Slu^bauer 
geführt, »ie er jte in ben vorigen 2agen nie er* 
lebt SBdJ^renb in granfrei^ fein 5lnfe]^en jüeg 
unb ^iorbamerifa feine SRufe ju f($d^en begann, 
Idjierte if^n S)eutfdS)Ianb unb »ürbigte ii)n tief 
l^erab. d^ n>ar einen 9ugenb(i(f lang, ald mnn 
im SSaterlanbe feine ti)tmaU fo l^od^gefeierten SSerfe 
»ie gemeine ©5rfen))a^)iere im SBert^e jurütfge^en 
foUten. 9to^ ba unb bort gab ed ein beutf(^ed 
Soumal, i>a^ für i^n in bie ®ä)xmtm trat, aber 
au^ biefe S3Idtter oerminberten jt(^ ^'on 2:ag ju 
Xage ober fte fd^Ioffen jt^^ menigfiend bur^ i^r 
S3er|lummen ber tdgliiä^ loai^fenben 3Ra<^t ber 
93erfennung an. 

S)ied %Ui^ mugte ben Uranien tief nieber* 
beugen unb l^ierau trat no^ bad ®efu^I, gu fc^toa^ 
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nni att gemorben }u fein, utn bem %mit, hex 
immer fibetmflt^iger iobtt, mit einem ^eere tnU 
gegenju^ie^en ober toä) menigfien^ einen ber feittb^ 
tt^en Dberfelb^erm ju einem 3»«if«^«l>f jw for* 
bern, »ie er ed in ef^emaligen Sagen gu tfiun 
gewohnt xoax. 

^er »irb ed am ^a^e fein, einige 9ßotte 
über ^eine'« literarif(^e Äriegflfüfyrnng }n fagen, 
»el(^er fo oft vorgeworfen »nrbe, ia^ fle von 
feinem ritterti^en Sinne, fonbem von einem ro^ 
^en nnb gemeinen ß^^arafter jenge. 3)iefe 93er^ 
leumbung auf bad ^au))t bed S^ngerd ber jar* 
tePen giebe^tieber gef^eubert gu fe^en, mug SSer«» 
»nnbemng erregen. @d iß nii^t in ^btebe ju 
fieDen, bag ^eine in vielen gdllen ben Winter 
nnb jtl&ger in einer $erfon vereinigte nnb U)o 
e« ffloti) t^at, ni^t anjianb, anS) afö genfer jnr 
^anb jn fein. S)er lac^enbe 3ngrimm, mit »et* 
6)tm er bei bem ^ft ber 93tanbmarfnng gu Sßerfe 
ging, »urbe ni(^t nur graufam, ja barbarifd^i ge* 
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frnbcn, fonbern er foKte fügar au« bcm Äi^et 
einer teuftif^en 9tatux f^ertjorgegangen fein. 

3ene« ingrimmige ©elac^ter ifl aber nid^t fö 
biabo(if(!b, aU man glauben mad)tn mU; e« ifi 
nur ju [ebr menf^tic^. 2)er ©olbat jte^t auf 
ber erfiürmten 33a1iion über Seichen unb fd^wenft 
in »itber greube be6 Xrium^^« bie bluttriefenbe 
Iffiaffe. S)ie Sei^e, bie er eben je^t mit gügen 
tritt, ^dtte im umgefe^rten gatte aW ©ieger baf^ 
felbe getl^an. 

S)a6 aber ^eine unter ben grS^ten 33er* 
Idumbungen, ben fre(!^fien Unbitben, ben un^eri» 
f^dmtefien SSerfefterungen gelitten, baijon f^ri^t 
man »entger. SBle ttmmt ba«? ©eine ®egner 
»aren bo4i fo ho^^a^t unb »ut^enb nnb i^re 
3a^I grog genug! ©ie f^rieben nur eip^emete 
Stätter ; bie am SRorgen bie SBelt feigen unb 
be« Slbenbd gum yitxpaStn benu^t »erben. S^nen 
Panb fein unfierbttd^er ©rtffet ju ©ebote, um 
bie 3nfutte in SRarmor ju graben — ijerberbtici^ 
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\ä)bn, funfi»i>tt t>crni(!^tcnb — in bcm gT0§en 
Stplc, ben biefe« ÜRatetial Deriangt. 

^einc befaß biefen Oriffcl. ©olltc er fei^ 
nen ®ebraut^ t>on iJ^m niad()en, xonl bie Siefri^ 
minattonen feiner geinbe nur bem f[u(|tigen 
Stlai\6) einer ^dmif^en äWinute gli^en unb ed 
öorjiel^n, mit fi^weigenber Sera^tung feine 6^re 
gerfe^en, feine ©Triften »erldfiern, feine lieber* 
geugungen infamiren }u kjfen? ^ann, aber erfi 
bann, l^dtte er feine geinbe t>erge^nfac^t, ni^t jle 
bef(^tt)i(!^tigt, jle jur SSermejfen^eit getrieben, nic^t 
t)on i^r jurudge^alten. 

^eine i)at ^t6)t, »enn er fagt: „(i^ ifl 
tt)a^r, i(^ l^abe mannen gefragt, mannen gebif* 
fen, iä) »ar lein 8amm. 2lber bie ge|)riefenfiett 
Sdmmer ber (Sanftmut^ »ürben jlÄ minber frdm* 
tnig geberben, befdgen jle, »ie icb, bie ^af^nt 
unb bie Sa^e be« Siger^." 3lj>m »aren biefe 
furi^tbaren SBaffen angeboren, er gebrauste {ie 
jutoeilen, aber ju feiner g^re fei'« gefagt unb 
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unb l^etaudgefotbert. @etne ))erf Jnlt^en 9u9f&Ke 
iracen nid^ bie ^bttst emer f(dn(i$eit Steigbar^ 
jWt, dnr« fci&m4^ffifttifle» Seele, ni*t bet Swb 
9U ifcanbaljfen ^ufttritteit, )a fo^ tii^t be9 
lUbermt^d im S9en)»gtfetn folget %n^p^iwiad. 
SEHe (^itnAtti^E ei^eu^e fle, iu ®\tmäon Mef 
ifitt )u feinem ^mtt, 

®r »ttgte ba« uitb freute jl^ beffen. 

3lfe ic^ i^n in jenen ©ommertagen be« 3a^* 
te« 1854 jum legten 3Äafe fal^, fagte er: 

„5BBte Idfiem nii<ä{) bie Sounwle, »)ad für ein 
miferaWer Äert Wn ic^ nad^ biefen ?lrtifel«, »ie 
^ie( SKdngel flnben {ie in meinen 9Berfen! ®e|)t 
e0 fo fort, fo »erbe i^ batb gar ni^t mif^t unter 
bie ißoeten geregnet iverben! @o gel^t ed mir 
in jienem S)eutfdS;Ianb, bad id^ fo geliebt, maf^^ 
tenb granfreid^ nur SBorte be^ $retfed für mi^ 
^at, 9lorbamerifa mi(|^ naä[ibru(ft unb Literaten 



210 

in Stzuf^oxt itnb ^((banp.Sortefungen öbermi^ 
Ratten l" 

@r ^iett innt, ergriff bann meine ^ani, 
brütfte jie unb fü^r fort: „Da eben erinnere id^ 
mi^, ba$ ic^ ^^ntn berrinfi für einen großen 
^reunbf($aftdbienfl nur mit rinigen ^tiUn ge^ 
banft! @d ^at mi^ gerührt unb ii) erlenne ben 
SDlut^ an, jld^ im 2)eutf(^(anb ^on 1854 fo tx>am, 
an meine ®eite }u fleUen in eben bem ^ugen^ 
b(ide, xoo aOe 2:^iere be$ SBalbe^ über ben ßer^ 
benben 8Jtt>en l^erfaHen. 21^! iä) fal^ fogar ben 
gfel 3e...Dor meiner ^8()Ie jireifen, hoä) erf^ien 
mi^ ni(^t für marob genug ju l^alten, um mir einen 
^uffc^Iag ju üerfe^en unb trollte p^ fort, un^ 
^^ti mit ben ®(o^augen ^in unb f^er fiierenb 
— nur ein grote^f für^terlic^e^ ©emie^er ent* 
rang jl^ feiner jottigen Srufi. 6r ging — et 
fdSiIi(!^ fort; ijieHei^t l^at er gehört, bag felbfl 
bed tobten S5n>en (Bäjdtkn mand^em U)inbigen 
^Patron no(^ fur^tbar werben »irb " 



211 

(St geigte auf ein jtäfl^en, bad ju obet^ 
auf einem ©d^tanfe gerabe feinem 93ette gegenüber 
ßanb unb fui^t ))U^(i(^ neubetebt fort : 

,ßt^n ®ie bal^in! bort liegen meine SKe^ 
mmren^ barin fammte i$ feit3<^l^ten frajjenfiafte 
$ortraitd, abf(!^re(Ienbe @i(fiouetten. SRan^e 
mffen t>on bem St&^ä)tn unb gittern, bag i^ ed 
jffne unb t>nf)alUn ^^ ingmifi^^n in banger dx^ 
tt)artung {HK ober lajfen n)enig^end nur t^erftol^^ 
len burd^ nichtige ©ubjefte unb titerarif^e ^anb^ 
langer ben Arieg gegen mi^ f&l^ren. ^n biefem 
^djl^en liegt ein l^ol^er, leinedioegd ber le^te 
meiner Zriuutpl^e. SKeine Sleroen U^tn miS) t>m 
3eit ju 3^it no$ in 9tviS)t, unb ba flnbe i^ benn 
no(]^ immer bie Äraft, einem SWarfpa« na^ju«^ 
fl)ringen, i^n beim Äo^)f gu fajfen unb i^m bie 
$aut über bie Df^ren gu giebn. SDad entfe^ti^e 
®efd£>rei^ bad ber ^aHunfe bei ber O:t>eration aud^ 
jlogt, verbreitet ji^ im gangen SBalbe unb f[5§t 
feinen ^ameraben einen i^eitfamen 9ief))eft ein. 

14* 
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914! SBemt ber Jteri niitt ff erf^reiBid^ fd^nee, 

t^n }it fc^eit . . . aitt h\$ je^ fnafttit fle oSe 
fucdS^tltoT g^#aeen '' 

fitr fdSH»aii|te eine langt 3ett un Qk^onbn 
an bie Erfolge feinet 9ngi!t|^* Cbibli^ fe|te et 
idiniU* ;^S<t# i^t 3d^ HI^^ f^ mannen an^q/üHa^ 
feilen Stofd^, moiu!^ )^ecflbe S^Ion^e, mannen 
unond^e^ilt^en SBanbirumn, la omS) »antt^e S8i|^ 
gebutt gefangen, ge^dt unb in <S4ntitn« au|^ 
mfyi. 9Ben iai i»oi getxi^ffen, bet entü^mmt 
ni^t fo leiij^t meinem ®iafe! 9Kid^ bmnt 
S>eui:f ^(anb ! Sie »ttb ba8 Ungie}iefec fte^ nnb 
um^tf^ftamt auf allen Sifd^en unti^etftie^en, menn 
x^ toht fein metbe, i^, bet grogeSettiiget ''..... 

@o fonnte et l^affen, tief, ingtinunig, mit 
ein^ <Snergie, mt idji jie bei feinem anbern 3Sen<> 
fc(ien no^ ongettoffeu, obtt nut batnm, Mit et 
an(i^ neben fonnte. dx ffattt ben (Sinn beft 
^Dl^en, Sieinen unb 3beakn, abet Don bem, mad 
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et in l^t %^tmd)i fa^, lifU fl^ Ue SKtfirjtlff 
tfn SRenfd^tt un^ bet 3iißitntt»iten gtet «d){tci|en^ 
in hntttec 8at6e al. SBlitt^tg ge^ Ke SRei« 
fitn, xomü fie au^ tel Sdft aii^ ®<|tet^e fti^^ 
^cmm miAd, beim bet AawM^f ift gefd^^iti^ «ab 
fie f(|^euen i^. Sn ber Z^at, mar i^t ein ätiefe 
iji, f«nit in biefer 9Be(t faum etwa« (HnbaiA t^un^ 
ate fc^ttetgen unb ^^ fo gut ed gel^t, «ot im, 
Stfen }a oal^ren fnd^en ~r ^eine «Hirf {td^ mitten 
brauf, nnbefAmmert um bie Oefal^r, fetbfi 93if{ie 
nnb Sunben b(tt)on )u tragen^ benn fein $er} 
wat gto| nnb gut nnb mu^g. 

^a, ed fei gefogt : fein ^ei^ wcc gut. S)o<!^ 
M^* #^ ge^^itte nur feinen gteunben^ be r ^aft 
m«t fftD bie ^[etnbe. S)iife6 gute dement, baS 
in i^m mattete, ergof fi4f fogoc auf gtei^lgiltige^ 
iffm gau) frembe SKeufd^n. Od genügte biefen, 
um fein Snteteffe gu oe(fen, notf^rftig, arm 
ober unglü(fli(^ gu fein« Sa^Ibfe ^(u^ltlinge 
^«ben feine mol^ttt^tige ^anb entpfunben, o^ne 
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ta§ et gefragt ff&ttt, meldet $attei {{e ange« 
f^btttn, tt)emi fle fogar aud einem Sa^et famen, 
Neffen S^^l^nen er i>erf))ottete unb in beffen ätei^ett 
il^m feinbli^e Stivscpftt mieten; ju jeber ®e(b^ 
fammlung für itgenb ein ebled ober unMcf^nl«' 
beted Ung(ä<f feuerte er mit, beinahe mel^r ate 
feine SKittel ed gematteten unb fagte babei t5^ 
d^etnb unb tt)ie gur dntfcl^ulbigung : „^äf liebe 
k^on 3^it jn ^üt meine 93ifitenfarte bei bem tte^ 
ben Herrgott abzugeben.'' 

SBad mi$ betrifft, fo benfe i(j(i mit gerührter 
®eete an bie t)ie(en Semeife frenubf^a^tid^^er 
Slufmertfamleit, bie mit feit 3al^ren t)on i^m gu 
X^eit »urben. Wd i($ 1847 in $arid eine (ni^e 
3eit (ang an'd Sett gefeffett mar, lam er faß 
tdgtidd )u mir, brei Zxtpptn binauf, wie fcl^mer 
an^ bamatt ber 9Beg feinen p§en fiel Sier 
Xage ODr feinem Zobe no(!(i ei^eigte er mir einen 
greunbf^aft^bienfi unaufgeforbert, ^0, ol^ne Oßen^ 
tation. Sier Sio^tn m6) feinem Xobe er^^r 
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{$ bte ®adS^e but$ ein gufäOiged S^^ammtntttf^ 
fen mit ZaiQanbiet in fßrag. 

(St 0ing fiin — id^ (ann il^m haf&t ni^t 
einmal batrfen 
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ft^ ^in%t, »%enb i^ Med f^tetfte, ^eme'd 
Portrait Don flie^ gqei^net jtber ntement Ztf^ 
unb ba t(|i ein nnt'd anbere9Ra( ^tnanffe^e, tnft 
ed mir ben Xobten, »ie i((i i^n gule^t gefe^ 
mit beinahe tt>nnberbatet Zreue t>0c bie 9ngen. 
3a ba< ifi er, ber bei fo t>iel ®äte fo granfam, 
bei fo oie( natfirß^er ^att^tit fo »itb unb avA^ 
getaffen, bei fo oiel 9Bi^ unb Saune fo tobed^ 
traurig fein fonnte, ber 2)i(^ter ber 9Konbn5^te, 
bed SReerd, ber Stad^tigaHen unb ber blü^enben 
£inben, ber fo ft&iiiS) enbete ! ®o fag er, md^^ 
renb Xaufenbe im fernen ^Deutfd^tanb auf bem 
Staunt, oom 93erg l^erab, oom ®im9 ber 93urg<> 
ruine ind 2:^a( l^^emnter feine Sieber fangen -r- 
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^0^ um S^t^v im ßelnftufit, gu ZtU irMrtfl# 
bei i>em i^Vfttn Srtti^ Ha^ SefteUdgiinui inm» 

€# #t meliere 93t£bef ))on Stritte« 9Ei1^ 
®«^efer^ bei #re|e, (innige ÜRe^kt ^ mir iN^ypät 
»ei^, mU et fj> )He( Siebe unb Seti^itiMf füs 
beittf^e $9tfk Ni^f ^^ ^^^ ttt ^f^evet 3eit 
ge)ei(!(>net^ im bittet Don breiunbbtiei|i| ^a^ten 
ungefd^t mit tan^em ^«ar, bavttod, ol^fite {^ate^ 
ttt(|f — e# i# ein fddtoer ftopf nnb e^ mag MiJ 
bec S)k(;tet b^ ,, Suizid ber £ieb*et'' fein, ahn 
i$ ^abe^eine fo gan) anberd aitdfefienb gcCamf^ 
ba^ t>k» ißomait fut mid^ feinen 9kttf) Ijfftt. 
S^ blidft mid; fcemb unb unbtfannt cm. %nt 
^ine'd eainnt^tftgen iß ein dnbete« Sflb k»on 
0(e9te )Nnt()anben, ba^ fjatt^ in bct 9)ei>ne be* 
ben; SX^nbe« erf^ien unb jpktt ber frangdflf^n 
Stt^gübe bet 9Uifdi(ber beigefügt würbe. 60 iß 
iffnliäf, aber e9 befriebigt mi^ aud^ ni^t 4>^in^ 
ift ^ier nit^t aHein, ni^t unbeCauf^t; er liegt 
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auf bem $arabebett vis- ä -vis ben i\»ti Setten. 
Sie et in Zrouet t)erfenft in feinem gantenil 
gn fl|en )>flegte, »enn i^n bie Sdttenn and bem 
9ttt gehoben, mie et ba fonn nnb ttitmtt, 
bid ein ntut» Sieb in feinet 6ee(e aufging, fo 
l^at i^n jtie^ aufgefaßt nnb eft gebäfitt bem 
Afinfllet füt fein f)>tedSienb d^ntt^ed 9i(b bet 
mdtmfie ^anf. 

3n(ind ^ampt, nit^t nut ^eine'd Setleget, 
fonbetn an$ einet feinet tteue^en gtennbe, t^et^ 
anlaste bie 3^<linung. ®ein SBunfd^ »at ein 
Oelbii^ twn ^eine gn befl^en nnb et bat i(in 
bormn. ^eine fagte, bag feine ^ammetge^t 
Med ni^t geftotte. ÜRan f^ta<i^ fiin nnb |^et nnb 
Sam^e bemettte, ba% jl^l ^eine'd 3Ag^ bet gatqe 
Äopf gegen ftft^et öetebett ^dtten. „Setebett?" 
(dd^elte biefet. dawpt »iebetffotte feine 9en§etung. 
„ jtdnnen ®ie mit fät bie SBafit^eit 3^tet SBotte 
bie ^anb geben?'' (Sd gefd^afi. „9btnbannfoa 
ein aSalet bad 9i(b in f(|^mat}et jtteibe liefern/' 
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ÜMpt tt»ar bei ben t)erf0iebenen Si^ungen 
^egenmMg^ bie ^tiäfumfi entßanb unter feinen 
9(u0en. %l^ ber Jto4)f fertig auf bem Rapier 
#anb, bratl^te er i^n ju grau 9Rat^i(be. @ie 
erfj^raf. „(&x fiel^it ganj btinb au^!'^ fagte {ie. 
dam^l^e enoieberte, bad fei na^ ber Statur, „^fl 
er um d^ttlic^?'' „3um erfi^recfen d^ntt^/' 
fagte fle, ,,aber iA md^^te i^n mit offenen «ugen 
gegeidSfuet Ijiaben, — " ,,®ut, »ir fiaben ben 
9Ra(er ^ier, er foK t» Derfud^en, ob er 3^rem 
9Bunf(!^e gen&gen tarn.'* @r mad^te ben 93er# 
fu^ unb ging, um ben anbem 3:ag bod 9i(b ju 
ooQenben. Sbenbd traf ifin Santpe »ieber unb 
bat i^n, ba6 93i(b mit ben gefd^Ioffenen Sugen 
^r ifin fertig gu ma^en, bad anbere ber grau 
gu (äffen. %U am anbern SKorgen bie Arbeit 
fleißig fortgefe^t »urbe, bat ^eine: ^^Saffen (Sit 
mi($ einmal bie beiben Silber ^erglei^en.'' 2)ad 
mit ben of enen 3(ugen gab er g(ei^ guriidC. ,,^a9 
ifi eine Suge/' fagte er. S>ad anbere betrachtete 



er et»e Seile toA feilste : ,3^ , fa, ta« i|t bad 
»a^e Sttb ttnfete* ^emi -- er »at j[a au^^ 
ein Sibe.'' 

®0 m 9enfker, im gmtfteiuf, »k bftd SiO* 
ü^n gei^t , t)eibra(|rte ^tne gnrt^ifljd beii fm» 
Jen aSomittftg. S)ie ÜRo^e («g «nf feiaeit 
jtnieen unb mit bem Stapft dttf eiRgelne Statt 
tef f(^Tid& er feine Serfe Mb lad berSSttt nD<^ 
imbef «nitte , me^rMnbige 9^^ feinet SRenroiren. 
SRftn mng na^ feine» Z^be %m%t @tl#e btefet 
^iere anfgcfnnben ^aben, benn er f#rieb x&t% 
mit gro^M Sn^oftett unb nnr auf eine 6eite 
ber Sonett. %M ifl t)on feiner ^anb , 9Mf» 
rmbt bittirt, anfter SBriefe^ nnr bie Steinfc^rifl 
befotgte ber @etrettfr. 9Bar ber Aranfe mäbe 
otm arbeiten ober ni^^t in ber Stimmung, Wiiitt 
%ttvi aPtot^ilbe bie Snleferin. ®ie ^t i|iBi 
ofme ^ndnaf^me aQe Womane 9((e;attber IDnmad' 
tHyrgelefen, benn ^eine Uebte nnb fd^^te Mefen 
fnn^^tboren, (ebenbigen nnb erflnbnngdrei^n <lki9 
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nii^lvSi9t Qesütrtwmi. 9ber mit feiner ler 
Settto «wihoeteit KStn«ttea ma^mtn ffiirtt emfl^ 
liAftever %attM% in %«ii|mt4i. @d »arcn tdnt 
fotdSien / bie gn i^m ft(d A&nPer ui^ Di^cc in 
ir^enb tiner fbtfjit^n% ji^nben — mcm botf fiier 
tt>eber auf Attn^fiitofo))fiie no(!(^ Siteratutgef^K^te 
rat^ctt — c^ waren SBetfe, bie mit feinem Seiben 
in bem fc^tedKidSiflen 3ufammen^ange fianben. @r 
l^atte in ben legten 3<t^ten bie ganje ißl^pflotogie; 
%mtomxi unb ^atl^otogie feiner jtranf^eit auf 
bad SIeigigße flubirt unb bie ®(!^riften Don ^effe, 
^Ibtx^, Nubral unb üorne^mli^ t)on ätomberg 
maren i^m ganj geläufig geworben. Sber er war 
ed gewol^nt, auc& l^ier feine Äenntniffe ju ironi« 
Pren. „SKeine ©tubien/' pflegte er ju fagen, 
„»erben mir »o^I nidj^t »iet ^etfen. 3^ »wbe 
l&ö^fiend im ^immet SBorlefungen Ratten Mnnen, 
um meinen 3u^^rem barjutl^un, wie fdS)(ed^t bie 
^ei^te auf @rben bie 9iud(enmarfderwei(!^ung fu« 
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tiren.'' ®o fiatte et auäf einmal einem Sefuc^e 
f^eqenb gefagt: ^^SReine 3ler»ett flnb fo befon^ 
betd jemitteter 9tatur, ba^ i$ &ber}eugt bin, fle 
mutben auf ber @s))i){Uii)n bie gto^e golbene SKe^ 
baiQe füt ®j^met) unb (Elenb eclj^atten/' 

$ludf|)räd^e , »ärbig eined ffuniDriftif^en 9lu 
bera! 



IV. 

« 

3^ l)aU nun übet ben ®eift ber (Sttp^, ber 
in nnf^rem S)i$ter mattete, nod^ einige Sßorte }U 
fagen. & ift roaffi, $eine mar ein negirenber ®ei|i, 
ein 3erßörungdgeifi. 'S>o6) niu§ man ji(!^ bei biefer 
oft gebrausten Sejeiti^nung erinnern, bag fle rein 
bitbli^ ifi. SKan fann mo^t ein fd^üned ^aud 
}erßiren, ofine na^ ber Ttix^t, bie man fi^ ge^ 
geben, etmaS ^nbered a(d einen Xrummerl^aufen 
gef^affen }u f)ahtn\ ganj anber^ Der^dtt ed fi^ 
mit ber ^tx^ixmi auf geifligem ®ebiete. £)a 
fann man feinen Segriff unb feinen ©egenjianb 
)mni6)ttn, o^ne ba§ ^^ atö fofortiger ^udtauf^ 
ein Rubere« an bie @teDe fe^t, gtei^mie man 
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an ber Ober^d^e eincd &tt% aud bem man mit 
einem 6imer it^Sfbpft, fein £o^ jurädf(dgt. 

SBenn ^eine f4)£ttett, ba§ er bad fialbe %üu 
flent^um SudFebnrg an ben Sorten mit fi^ fort^ 
getragen, negirt er bie jtleinßaaterei unb taflet 
Se^e^enbed an. ^n biefer 9legirung aber bruA 
fi$ ofenbar ber SBunf^ näd^ beutf^er (Einheit 
and. Z)iefe beutf^ (tin^t iß freilid^ ein $|fan<> 
tom, tonnte ober itei^ioo^I ^t»^ 9teaUd unb 
^flti)»e» loerbdn. S$ie in bem angefülM^it 9^^ 
f;)Heie, bo« bie folttif berührt, mHU e« fi^ mit 
feinen @arfaftmen auf ii^^ilof^pfiifd^em, retigidfem, 
(iterarif^em Gebiete. (Sin ))0flti)^er 3it^<itt iß 
überaß in)>oImrt unb »o er ni^t oxA^t^pici^m 
iäfdat, mrb er bem ISefer &^n bem 3^i^8# 
fouprt. 

^eine'd ®4^riften ffaben {iet9 burd^ bie fet^ 
tene Senfation, bie {{e fierkH)mefen, beriefen, bag 
fie SBorte ber ßeit enthielten. ®ein xti^tx, großer 
®eifl f^at nie etmad au9eef))rodl;en, n)ad nic^t tau^^ 
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fent> mi taufetib SKenr^en entnebit gefagt ottet 
anf t)en &i)j)}en gelobt. SDet Unteifc^Ub aar trnc 
kitfec: Die anbeten tauf^ten bte ÜBorte Det 3ett 
nitt gelegentli^ in einem metiE unb minbet it» 
f(^rdnften 8eten«freife üu9, Steine t^at e8 iramet 
unb überall mittetfi b« ipteffe on eine' (jatfce 
fflelt gerietet. I)ie 3auberma4tt Ut gatbe unb 
bie i» €$Ia(t<ootten abgtntnbete SSilbU^fett fei« 
ner äludfprfii^e ueiänbttn nichts an ifircin 3«« 
^alte, finb aber bie Ciuelle bed unmiberße^Iit^en 
Üteijeft, ben fie aueüben. S)iefe beiben rünß[trt« 
\ä)ta Sigenf^aften ^aben fogar jene, bie bai ®e< 
fagte Borger gewngt unb Borger gef^rieben, erfreut, 
nenn au$ nur bamm, »etl fle (1$ bamit i^ret 
eigenen banalen $^rafe entitbtgen tonnten unb für 
fie bie lebenbige, fi$ frei benegenbe ©eftalt bts 
^einef^en %aitmii gefdjenft etbüt'tn. ■ <Bo '' 
$etne, um mat^etnatifd) ju leben, einer ber Q 
)}Bnenten bed ^la^r^unbtctfi geicefen unb fe 
üRame uirb in ben ^nnalen beutf(^et Sultureti 

Sütlinet, ^tini. IS 
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»tdflung für immer mit grofien S^riftjügcii ein^ 
flejei(!&net bteiben. 3n »ie »eit bct gute, fort^ 
f^ritt«beförbernbe, Ii(|tüoIIe (Sinflug feine« %ttoalU 
famett ©eißed ben na(!^tbei(igen überrage, ia^ 
iP fretti^ jeftt, mitten im ®e»u^t be« fortbauern^ 
ben 5Parteifam^)f«, du§erfi fc^wer ju ermitteln. 

993ad aber eine ganje 3^^^ f^' ind^tig unb 
na^^altig aufgeregt, mug ein tebenbige« $rinci)> 
in {!($ tragen. 2)ie SSBirfungen beffelben, bie ju 
Jage liegen, lajfen ji^l »ofyt begeid^nen, aber, be* 
t)or |ie i^re t>oUt Z^dtigfeit niäjt abgerollt, iß 
ha^ Urtl^e« über jle faji unmögli^. (Sin »eit^ 
blidfenber Jlo))f fui^t aOerbingd aud bem befann«" 
ten gtefuttafc ®$tuffe }u jie^n unb 93oraudbere4^<' 
nungen ber »irfenben straft anjufieDen, »ie ber 
apronom, ber einen Planeten entbecft ^at, au« 
beffen ©ntfernung unb Sef^iaffen^eit bie Umlauf«* 
jeit benimmt. SBet^e Abweisungen ^6) babei 
ergeben »erben, ifl Iebigtt(| ©a^e einer taugen, 
Dft t)ie(jld^rigen SeDba(!^tung. 6ine ^o^mutf^ige 
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Äritif fteitid^ bringt ibrcti SBal^rfpru^ fd^neHer 
ju SBege. 

3d^ erinnere :^ier an ben {p]^iIofo))^en t>on 
gernep, ber mit ^eine n^enig gentein f)at, gined 
aber in l^of^em 3Ka§e: ndmli($ bad Sd^etn. 3ut 
3eit feinet 2;obe« lauteten bie S'iefrolofle feiner 
S3e»nnberer »ie feiner geinbe gang anberö aW 
na^ ber JRetJotution. £)iefe groge ©rf^uttemng 
belebte feinen Slamen öon Steuern unb bei bem 
Sranbe beö altfrangöjtfiä^en Staate« »urben feine 
©(^riften erfi im »a^ren ixS)it gefel^n. S)ie ftri^ 
tif^en ®rö§en aber, bie feinen SlefrDlog fc^rie«* 
ben, würben \>ox biefer »ettl^ijiorifiä^en Z^at^a^t 
nidg)t noenig in ^arnifdj) geratl^en fein, wenn i^nen 
Semanb ben aSorwurf gemad^t ^tU, hai fle in 
JBoItaire'd SBefen unb Sebeutung niäft fattfam 
eingeweiht gewefen — 

©0 wartet auä) ^eine'« ®eniu«, um ®e^ 
re(!^tigfeit ju erfahren, auf ben Umf^Iag ber 
SBeltfJimmung. dt wirb ni^t aurtteiben. 



15 



K* 
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^6) ^abe f(!^on früher barauf ^ingcbcu^ 
Ut, ttte ^ä) ^einc*^ SBefen in ben testen 3a|f* 
reit eben bur(!^ bie ganj unerl^orten dualen, 
bie er auöjuflel^en ^atte, immer me^r en»eiterte 
nnb vertiefte, ii) ^abe nun 2)em, »a^ i(!^ Aber 
bie retigiofe 8li(i)tung feine« ®eifie« fagte, noS) 
einige »enige SBorte ^injugufügen. 

e« iil gang »a^r, bag $eine in ber ^6)tt(t^ 
ticken 3foIirung, bie ilSim gegen ia^ 6nbe feined 
Sebend gu 2^ei( marb, in ber hux^ %oUtt ge^ 
fd^drften 3en^nf><^ft feiner fpdteren ßjijienj jl4 t)id 
mit ber ®ottt&* unb Unflerbti^feittfrage befci^af» 
tigte. X)ad tDar leine ©aufelei bed größten mobernen 
@f)2tter«, fein 93erfuc^, nod^ bem jtranfenbett unb 
bem Sobe eine Ciuelle bed 28i^e« abgugeioinnen. 
S)ie ®röge einer io\ä)tn gritjolitdt pafet gu fe^r 
jtt einem fo gearteten SBefen, a(d ba§ ed nic^t 
Seute gegeben l)abtn foUte, bie i^n tim^ fotd^en 
@))iete* anftagten, aber nein — e« »ar fein 
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®l)icl , c« »ar eine JRei^e ctnji^aftcficr SBcfe^ 
tungöüerfuil^e, bie er an f^ felbjl anpcDte. 

3n bcn Jagen ttr»)etfi^er Äraftfütte, m 
ed ben 9(nf(^ein ^at, atö ^a6e bad geben fein 
Snbe, mxi man mit bem ®(auben unb ber SKe« 
tap^^fif batb fertig. 3lu^ ^eine glaubte in biefer 
^infl^t abgef(^(ojTen ju ^aben unb mit aQen 
ienfeitigen ®ebanfen im Steinen gu fein. 

%Ü er aber auf ta^ jtranfenbett nieberge^f 
iDorfen lag, ^üfl^^, gelahmt, ^Ibblinb, bad Opfer 
enblofer Schergen, bie i^m ge^nmal bed Xag9 
ben Sob )M)r bie ^ugen fäi^rten, ba ixaäf j!^ ber 
®eban{e in if^m 93a^n, bag bad p^i(ofo))fiif^e 
(Srgebni§ feinet 3(t^eidmud bo$ »o^I einer 9ie^ 
))ifion, »enn ni(](|t beburftig, bod^ x»ttif} fein fdnne. 
^ie religiofe grage br&ngte fld) i^m mit einer 
natürUi^en 9Kac^t auf. SKit einem gu^e f(!^on in 
ba^ ®rab geftiegen, f(|ien er, ef^e er ben Xritt 
t^i, gu fragen: 99Bo trete ic^ ^in? ®d fam 
^ine baf^in, mieber an @ott }u beuten. X)et 



230 

at^ei^mud, üoie er jld& in ben legten ^affxm in 
2)eutf(!^Ianb fpficm^aft au^flebitbet, »ar i^m ju* 
»iber. 6tne Staturauffaffung, bie m(!^t nur ttu 
ntn $(a|i für einen augern)elt(i^en ®t>ü la^t, 
fonbern an^ einen inneraeWi^en »ettorbnenben 
SSerfianb m6)t annimmt, f^ien i^m ^ad) nnb bei^ 
na^e abgefd^macft. SDiefe gragen bewegten i^u 
me^r alÄ man e« glauben foHte. 3fl bie Slatur 
o^ne ein innerlich gwedmägig bilbenbe^ ^rinctp 
benfbar? SBie fommen bie Stoffe baju, eine 
SBelt }u bauen ber funflDoQfien Organismen? 
jtann man bur^ Stoffoerbinbungen unb Stoffe 
melamorp^ofen aQein biefe reiche unb geflalten^ 
t>oQe SBelt erfidren, in ber Sllied fo »unberbar in 
einanber greift, um ^6) }u ergdnjen? äRugte 
nidbt t)on |ebem erf^affenen 2)inge ber $lan, ber 
Urgebanfe, bie 3bee in einem ®eijie liegen, ber 
früher ba »ar, aU bie Z)inge? 

Unb bo^ — wet^ ein ®eifl ift eS, ein »ie 
frember, wie unbarml^erjiger, mit bem wir nir* 
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genbd unb nimmermel^r in SSeibtnbung treten Un^ 
nen! S)te 9latur jerbri^t bed Stngetnen toegen 
nitgenbtt)o i^re Drbnung, ed giebt feine ®eifter, 
bie @reigniffe aufgu^alten unb bad (Bebet bed 
JBeqmeifetnben ijl nur ein Wufen, in bem er jt^ 
fetbft beranf^t! 

^eine ptnftt bad %M, ed bef(j()dftigte i^n 
forttvd^renb, feine ehemaligen Stefuttate \^mm 
x^m unbefriebigenb unb ba^mad^te i^n jum^pitter 
über benfetben ©egenjianb, bejfen grnfl i^m furj 
gut^or Med }u überwiegen \ä)m. @d gelang i^vx 
bü(fi nid^t, jl^ felbjl gu befe^ren. gr j^eifette 
toieber unb Id^elte; er teugnete rntttt unb er^ 
fanb SBi^e. ®ein 93ruber ©ußat) befui^te i|in 
unb fagte mS) ben erjlen Segrugungen: „SBie 
i(^ b^te, bifl bu eine gange 93etf^n)eßer gemor^ 
ben." ,rfitin, nein, i(^ bin tin ©etbruber ge»or* 
ben/' gab ber 2eibenbe mit feinem gebel^nten Äta* 
geton gur 9(nt»ort ,,unb ic| bete alle 2;age gum 
lieben ®ott, ba§ er bir, guter Sruber, bejfere 
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!|)clitift^e <9e{lnnunflen eingeben mige/' ^r 
SE^ener Stebaftcnr (a^tc unb ^^6 bann ernfl^ft 
»ieber an: „W>n an bte (Sj^ßenj eined f^iä^fttn 
»efen^ glanb^ bu hoi^, Heber ^timä)V' S)et 
jtranfe lät^elte unb antoortete: „ffienn e9 ein 
^dd^ßed SBefen gtebt, fo iß ed au$ mit ben t)DD« 
fommenflen 6i((enf(!^aften, mit ^JdlimjTen^eit nnb 
iiümaäfi audgeftattet. SBad fann e9 nun biefe^ 
%xo%t, aSmijTenbe, allmäAtige SSefen fnmmem, ob 
ein SOtdud^n in ber 9ine b^mflerbam an iffn 
glaubt ober ni^t?'' @o (ag ed in ber 9tatnr 
biefe^ (Sti^a, jtd^ fortmd^renb an ber Unfcud^^ 
barfeit feiner gorft^bungen buri^ ®)»ott ju rdiben, 
tt)ie emi|>flnb(i(!b biefer au0 fein ^erj unb beffen 
Hoffnungen traf! 

9ßenn »ir nun ^eine »«d^renb feiner aäfU 
Jd^rigen Äranfb^i^ bie an jebem fommenben Zag 
mit bem lobe ju enben brof^te, betrai^ten, fo 
geigt fl^ an i^m eine moraUf(!be Äraft, bie man 
iffm in feinen gefunben Xagen nimmermefir jugei^ 
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traut l^dtte. @e übmaf(]^t und ein StDicidmnd 
im Srtra^en ber @^merjen, ber bei einer {arten 
nnb tüti^liiS) angelegten Or^anifation, xotläft nnr 
für bad aSo^Ueben unb bie gefhna^Ie ^tfur*« 
gefd&affen f^eint, iopptlt merfwürbig iji. 3^^8* 
er ^ä) l^ier aU ein ®(ieb bed 93oIf^ beut er an^ 
gehört nnb bei bem auc^ ber b^ftigße Sebendtrieb 
mit ber erflaunlic^flen jtraft bed S)u(bend ge))aart 
ifi? 9lu(^ 2Suba bulbet o^ne ^immetö^offnung, n^ad 
lein anbered 93o(f tragen mxU ! ^oä) nein, ^ier 
war me^r! 3^be jpaufe feiner Uxptxliäftn Dua^ 
len benu^te er, um feiner Umgebung iuju(ä^e{n 
unb feinen ®a% wer ed au(^ war, ju erweitern. 
dt na^m Vnt^eil an Mtm, wad bie SSe(t be^ 
wegte, er f(agte ni^t, er {le( 9hemanben gur 2a^ 
er wied feine Sieben ^inaud, wenn bie Sd^erjeu 
famen, er t^jtoeifelte nidbt. 9Sie ein Sßeftweifet 
im grie$if(ffen Sinne bed SBottee tief er gefc^efien^ 
»ad ber unabdnberlii^e 9lat^f<^(u6 bed ©d^idfatt 
über ibn ))erf>dngt. (Sc fd^rieb 9ioman}en, Sa« 
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t9reii, SaQoben, i»ttbtf\txtt atte ttußagen, ta^ 
(^neftnren unb richtete M>ti Sriefe aa gteunDe 
in aUen ^itnmeUgegenben. 2>a» t^at er franf, 
auf feinem Sterbebette ! . . . 

Unb mnn er bo^ bann unb »ann eine 
Älage au«ftie§, fo »ar jle püd^tig, furg unb unter 
beul ©(^lage be« ©^uierje« entfaf>ren — jle 
%üä) gemifferntagen bem unwiQfurtid^en 3^^^^^ 
bed ^ugcd^ flegen »el^ed eine $anb fd^rt. Ttii 
lam e6 oft t)or, ate »enn fein ®eiji ju flp(j ge* 
n)efen U)äre, um eingugefle^en, n)ie fd^mer^tid^ er 
üom Äßrper mitberü^rt »erbe. 

®($£n unb b^^fi ($arafterifitf(ff ifl ein Srief, 
ben et an 2)ttmad gerietet. (Er f(^rieb i^n einige 
aXonate tor feinem 2:obe. 3$ tt^i§ ui(!^t^ ob er 
auf SOe einen fo rndd^^tigen (Siubrucf aud&ben 
loirb, mir mar bei feiner Sefung fo xoe^ ju SRut^, 
ba§ mir bie Zoranen in bie 9(ugen traten. (£r 
(autet: 
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SKein lieber S)uma^! 

„^ä) fann 3^nen ni^t audbrüden, me fe^r 
mtdSi ^f)it Slrtifet über ÜÄarie S)orDaI ergriffen 
fiaben. 2)iefe Sldtter l^aben ®te e^er unter 
S^rdnen ]^ert)Drgef^In(!^}t ald gef^rieben unb mit 
einem fajl graufamen erbarmen erfüllt. 3^ 
l^abe barüber X^rdnen ))ergie^en muffen. 

„3(^ banfe Seinen für biefe I^rdnen, ober 
beffer gefagt, für biefen SBorwanb, um }u »einen : 
benn bad menfd^Kd^e $er}, biefer l^o^müt^ige 
^unb t)on einem ^erjen, ijl fo bef^affen, bag 
t», »ie erbrfirft e« jldS) fügten mag, ju»eilen 
lieber tttpixtn , att fl^l burd^ X^rdnen txltxijittm 
mhiitt. Diefer $unb ^on einem ^od^müt^igen 
^erjen foQte bod^ immer fro^ fein, »enn t% 
i^m gemattet \% feine eigenen ®(!^meqen burd^ 
Z^xSiXiin gu bdntpfen unb babei ben.^nf^ein 
gu ^aben, a(d toeine ed über bad Ungfücf feiner 
SRitmenf(!ben. " 



286 

,,3^ ^ää'« S^n^w ötfo füt >ie tu^rcnben 
»tdtter übet SRaric ^oxt>aV' 

greiß^ in feinen (e^ten 9ttiSfttn entfd^tt 
i^m oft eine an ben ^immel ))o^enbe jtfage, 
ein t)er}tt)eife(ter 9udmf. jDie Xfiränen über fein 
Unglutf fc^einen in 6tr6men jn fliegen. Slber 
iai iji faum ein perfönti^er Stuffc^rei me^r gu 
}u nennen. 2)ec gefeffelte, ber gur^tbared lei^ 
benbe ^xomtt^tu^ xft ed ni^^t, aud beffen 9Knnbe 
bie Atagen entfht^men unb au* beffen Stugen bie 
Z^irine quiQt ^rontet^eud leibet mut^ig unb 
tro^t ruf^ig, er ru^rt faum bie Süffeln, bag mau 
bie ®4^ma^ feiner ^aft an i^rem Qktlmt nicf^ 
)>erttebme. (SA finb bie Oceaniben, met^e, ava 
bem SReecedgrunbe ^er))ortau^nb, ben (Sefanae« 
neu betteinen. S)ie jt(agen, ber i^erj^eifelnbe 
9ttff^rei, bie X^rdnen flnb Sieber ber SReer^ 
gittinnen.... 

aSel^er %b^anb, n>e($er SBe^fel, mläf ein 
^D^n, ^eine auf bem jtranfenbette fc^reibcn 
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gu fc^cn! 3n ber 3^^ feiner Mu^enben gebend* 
haft ^atte er auf einem SRofenlager gebietet, ber 
(Sott ber Siebe fag ju feiner linfen, ber reben* 
befranjte ®ott ber Segeifierung ju feiner regten 
®tiU. 2Bie xcax bad @nbe biefed ))oefiet)oQen 
Irimat^iüu! — — — — — — — 



V. 

Seit leiten Sagen bedVugufld 1854 fa^ ii^ 
^eine ntc^t nte^r, bo^ i^ etl^ielt nod^ immer 
3eic^en, ba§ et mid^ rdä^t mgefen- Sin paax 
SWonate fpdter tieg er mir bie ,;93ermifc^ten &6)xxff 
ten" jufommen, ^p&ttx jur ©rgö^ung einen Srief 
an 9((esanber S)ttmad^ einen beutf(!^en gtud^tling 
betreffenb, enbli^ feine SSorcebe gur „2lIIemagne/' 
in iDel^er er meiner gebadet. 9(nf biefe (e^te 
3ufenbung blieb i^ i^m fogar ben SJanf f^nt 
big, fo fc^mergl^aft fiatten mic^ biefe 3eilen über* 
gro§en Sobed berührt. 3<$ (onnte nur f^meigen 
nnb befd^dmt bie ®tim fenfen. Der tbeure große 
®eijll er ^atte mic^ tw)r jtc^ gefe^en, »ie er 
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mt^ fe^en tDoQte, ber erfie @inbru(f, ben be? 
junge, i)om ®tü(fe getragene ÜRenf^, ber in feu 
nem Uekrmutl^e lein 3^^^ f^^ unertei^bar l^ielt, 
in i^m jurud gelaffen , t»ax fortgett)ac^fen unb 
et l^atte i^m SBorte gegeben. 2l^ baif {le 
ate ni(^tt 9lnbered nehmen, aW für ein 3^^** 
den, bag bad greunbft^aftdgefüf^I, bad i(]^ für 
^eine getragen, eine @rtt)ieberung in feinem ^ei^en 
gel^abt. 

^nj^if^en ^atte ber Jtranfe feine SBo^nung 
gen>edS)fe{t unb ein Duartier in ben S^ampd e(i^ 
fee^, Söenue SKatignon 91. 3 bejogen, ein freunb^ 
li^e« ^au«, unfern üom ißatai« Sourbon. ^ier 
fanb er, »a« er fo lange gefugt, ©onnenti^t, 
frif(]^e Suft, bie Sludfi^t ind ®rune; babei »ar 
bie SBo^nung fo getegen, ba§ ber griebe bed 
j^ranfenjimnterd mä)t aHjufel^r bur($ ben Sann 
ber ]^eern)eife auf « unb abgel^enben Spaziergänger 
unb bie unauf^Mii!^ beut ^rc be t'@toiIe gubrau«^ 
fenben Saroffen gefUrt n)urbe. ^eine fonnte an 
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fonnigen unb »tnbfHSen Zagen , um Suft gu 
f(l(^5!pfen, auf ben Satfon ^nauSgetragen U)erben. 
(£t fc^rieb mir t)o(I ^eube übet biefen SBo^nung^^ 
»ed^fel unb ii) trug mi^! ben ganzen SBinter übet 
mit bem ®ebanfen unb ber ^offnung^ bag xä) ifyn 
im fommenben gru|iiaf^r bort u>ieberfe^n foKe. 
SKan tt)at bur$ bie lange Z)auer ber jttanfbeit 
tm(if)t geiDo^nt uootben, gu benfen, bag bieS 
^atbteben jl^ fo no^ auf lange ^inau6 fottfri* 
^en laffen f5nne. D @ite{feit menfi^li^et $ldne ! 
Sßenn iä) tt>ieber einmal mS) ißarid fomme, merbe 
i^ i^n »irMit!^ in einer neuen SBo^nung be* 
fu(!^en — aber auf bem SWontmartre ! . . . . 

Slbermatö n^ar bie @infamfeit um i^n ^erum 
gen>a^fen, er felbfi emf)fanb, ba§ feine Agonie )u 
lange baure unb ba« fofibare ÜRitleib ber 3^*^*' 
genoffen flc^ in ber 85nge ber 3eit t^erpfid^tige. 
gr öerlor fogar feinen ©^»albenüater *;, ber 



*) 3tt)ei in einem frühem QapM angefül^rte mi^ 
\r>oxU ^eine'« aber ben ,,<S(^»alBent)afet" f!nb, ba fi« 
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t^n fo oft ergibt ^atte. gran}5flfd^e greunbe t)on 
tf^tmaii traten oft ein l^atbed 3^^^ ^^^i ^^^i 
öor. 3k einet ©tabt ber greuben wie ^ari« ed 
ifl, »er mag ba üiet an ein Äranfenbett benfen, 
in gefperrte 8nft treten, bie ißein nnb ba^ ßlenb 
elned fol(!^en 2Äenf(!^enteben^ anfcl^anen? 9lur 
ein SSeib 1)5ti t& ba anf bie Sdnge and, eine 
SWntter, dne ©attin, eine ®eliebte, aber fein 
grennb, am »enigjien ein granjofe ! täte ©erlioj 
eined Za^t^ gemelbet ivnrbe, rief ber Srme ^S) 
l^aflig aufrid^tenb : ,,aBad ? Semanb befuiS^t mic^ ? 
SediDg bleibt bod^ immer originell!" SBeld^e 
Sitterfeit, »el^er S^merj ber 93erlaffen^eit, »et* 
(|er Sormurf gegen bie SWenf(!^en liegt in biefer 
lä^etnben 9en§erung ! 

6* »ar nm biefe ^dt, »enige ÜRonate tor 



)}on Slunb ju äßunbe gingen, auf einen beutf^en ^oeien 
1t, ®. belegen toorben. Sftlt Wmtä^t 34 l^aBe mit bem 
,,®4u)a(&enoater'' eine ganj anoere $erfön(ic^!eit im 
Sluge. 
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feinem %oht, ate ein ^u^aü in ^eine'^ ^aM tin 
grSuIein führte, votläft^ feit frü^ejier Sugenb 
für i^n begeifert »ar. ^eine fanb OefaHen 
an bem SKdb^en öon feltener geifügen 5ln^ 
tage, in bejfen anmntl^igem SBefen jld^ bet fcan^ 
jjpfc^e ß«:prit mit beutfdj^er Snneriid^feit in rei^ 
jenber SBeife x>crbanb. 6r bat jle ben Sefu(^ 
gu »ieberl^olen. Sie fam »ieber nnb ber Äranfe 
fonnte enblid^ ol^ne jte faum einen 2:ag beflel^^en. 
SBo^I an l^unbert Slfitter liegen üon ^cine'^ 
^anb mit Sleifiift gefc^rieben öor mir, bie er aM 
ber @infamfeit feinet Aranlen}immer9 an ba6 
3Rab(S^en fanbte, um bie beinahe Unentbe^rti^e ber^ 
beijnmfen. ®o »ie ber ©efangene ba« S35gelc^en 
liebt, baS am ©imfe feinet genjler« gu p^en :ppeftt 
nnb e^ jdrtti^ füttert, um e« batb »ieber f)n^ 
beijutoffen unb ifim bie ©tefle angenel^m ju 
ma^en, bamit e« ben grünen tuftigen SBalb 
»on 3eit gu ^dt tergeffe, fo überl^duft auä) ^einc 
feine greunbin unb ©efeKfd^afterin mit Keinen ®e* 
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f(!^enfen, ml^t ftnnDoQ fein SBoJ^tooOen in ^m^ 
bert ©eflalten andbrucfen, unb fhrengt beinal^e 
tdglic^ feine bed ©c^reiben^ fanm fdbige ^anb 
an, Keine 93rief$en ]^in}un)erfen, bie unauf^drlid^ 
mit fle](ienben Sc^meid^etfiimmen jn nenen ä3e^ 
füllen anfforbern. @ie^t man bie gro§en, jietlicl^en, 
ebeln ®(!^iiftjäge, fo lann man ed lanm g^UuUn, 
ba^ fle t)on ber »elfen $anb eined gebrochenen 
Drgani^mnd ^errfi^ren, nnb tief} man ben ®inn^ 
ben jle k)etboQmetfc^en, fo lann man fi^ über 
bie tiefe, nnau^rottbate Seben^energie ni^t genug 
tounbem. Sßir :^5ren barin bie gartejlen ®e]^n^ 
fud^tdtt)orte t)on el^emald nnb bie fugejlen <Sä)mcu 
äftilautt, ben belannten ©pott t)on ber Sletferei 
an bid jum btad))]^emif^en Ingrimm, bie 5ttage^ 
rufe na^ ber ^^g^^^f ^<^^ ^^^ ©enuffe, nad^ bem 
geben. Die« 9llle« ^üttt ^ä) in eine flnpere %U 
mofpl^dre ber SKetan^oIie, aud loet^er aui) gu^ 
toeifen mt fQü^t bie glu^e ber 93er}n)eif{ung 
]^ert)orfa]^ren. 

16 • 



3 * • " -" - 
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SDiefe IBttefe »erben nie bie Deffentüd^fctt 
ft^n, ber 9t<tmt be^ SKab^end felbfl i^ ein (»t^ 
^eimnig. ©n bijatter 3ufaff führte mi^ etP nad^ 
^eine'd %übt mit beten 8e|t^etin gufammcn; 
»enn man e« einen 3wfaII nennen fann, eine Se* 
fanntfd^aft^ bie feit neun 3a|>ren in ben SBogen 
be« geben« nntetgegangeit ju fein fiä^ien, gu er* 
itenent. <£d loar mir t)erg6nnt, einen 93Ud in 
btefen S^aft jn werfen, ber fogar jal&Irei(i^e ®e^ 
bi^te entl^alt unb xä) tfyiiU f)kx ein ))aar ber 
SÖriefe mit, mlS^t mir mit (grtaubnig ber Cet* 
ifftntfld^ng mitget^eilt n)urben. 

Sin 93Iatt t^om 9b)t>ember 1855 lantet: 

giebjle l^otbe greunbin! 
^ banfe für bie fn&^rjli^en Seifen — 
Wn fte^, bag ®ie »o^t jlnb — i(i) leiber bin im* 
mer fef^r Iran!, fd^c^ unb unmirfc^, mand^mat 
bi« JH £^dnen über ben geringfhn Sd^idffate* 
fc^abematf affljirt. — 3eber Äranfe ifl eine ®a* 
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nafd^e. Ungern laffe id^ miä) in foC^em mtferai' 
Wen 3ttfl^i^^« f^^^tt/ ober bie Hebe mouche mitg 
\S) bennocji fumfen öftren. Äomm I)u balb — 
fobalb ®». SBofilgeftoren nur »oBen — fobalb 
att mdgli^, fi>mm mein t^eured^ (iebed ®(!^wabeh«' 
ge^c^t — bad ®ebi(ä^t l^abe i^ anftefri^elt — 
^)ure ©latenten • ^poefle — bei 33errurfte an eine 
Senfitfte. 

aSentge Xage fpater: 

9Ritto04^ 3 U^r. 
giebjh (Seele! 
Sin fe^t elenb. ^nflete [(^tetffic^ 24 Stun«* 
ben lang; ba^et ^ente ^oilpff^et}, um^^ein^ 
li^ aud^ morgen — be6^(b bitte i^ bie S^e^e^ 
ftatt SRorgen (£)0nnerMag) liebet ^eitag jn mir 
gn fommen. 93td ba^in mu^ i<^ Inngern. SRein 
6etin«l9 *) l^at für bie ganje ffiod^e flä) franf 



♦) $)omit ip ^eint'« Ui^itx €eftet&t gemeint. 
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melben laffen. 9Be((^e unbe^agK^e 9Kig{ldnbe! 
2i($ t])erbe fafi »a^njittnig t)or 9(etfler^ ®(|imeti 
unb UngebuQ). 3$ ^^be ben lieben ®ott, ber 
fo graufam an mit ^anbelt, bei ber Zf^xtxqvi&Uv^ 
gefeHf^aft »erttagen. ^Sf re^ne auf greitag. 
UnterbefTen fuffe x(i) in ©ebanfen ble Keinen pattes 

de mouche. 

S)ero SBa^nflnniger ^. $. 

9tm 1. Sanuar, ^eine'd eigenem ©eburtWag, 
fc^reibt er an bie greunbin: 
giebed jtinb! 

^i) gratußre S)ir }um nenen 3<i^te unb 
f^itfe S)ir anbei eine S^ac^tel d^oMaht — 
bie »enigflend de bon gout ifl. 3<$ ^^i§ f^^^ 
gut^ ba^ ed bir niift ganj red^t ift, »enn id) ber^ 
%Uiä)m &>nk)enienjen UoiaäfU, aber ed gefc^ie^t 
au$ unferer dugeren Umgebung »egen^ bie in 
ber Stiil^tbeobadlitung ber üblid^en ^(u^erffamfeit 
einen SRangel an »e^ffelfeitigem @flime fe^en 
tDÜrbe. 3cb tiebe^id^i fo fe^r, ba§ i6) für meine 
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$etfon gar mä)t ndt^ig ^ttt, 2)tc^ gu eßimireu. 
. 2>u U^ meine liebe SRou^e unb i^ fu^te tninber 
weine @(|metjen, wenn id^ an SDeine ^kxüäjUit, 
an bie 9(nmut^ S)eine9 ©eified benfe. Seiber fann 
iä) niäft^ für Di* t^un, atd S)ir fotd^e SBorte, 
,,flemfingte 2uft" fajen. ÜReine bejien SBunf^e gum 
neuen 3a^re, iä} fpre(|ie jle nid^t au« — SBorte! 
3* bin i>ieDei*t morgen im ©tanbe, meine 
2Rou*e gu feigen ; bann lajfe ii) e« i^r »if«^ 
fen. Sebenfafl« aber fommt jte übermorgen ju 
3^rem S'lebufabnebgar 11., 

eine« au« ben erjlen lagen be« S^nuar 
1856 lautet: 

Siebfie SKoucfee ! 

3c^ bin fe^r (eibenb unb gum Xobe t>er^ 
brie$Ii(||. %uä^ ba« ^ugenlieb meine« rechten 
9(uge« fdQt gu unb ii) fann fafi nic^t mel^r \^xtu 
ben. ^ber i($ tiebe S)i($ fe^r unb benfe an S)ic^, 
S)u ®ü§efle! S)ie Tlot^eQe ^at miä) gar uit^t 
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nn&i^tt vmb gtcU gvte ^offmmgfii ffit bie g«^ 
tmuft, !Dii iift nt^ fo tvaam, a(d t>n av6fli^|l! 
Siitii^ bift tm üin aOe SRaotni mb batan 
eifipeitt {ic^ mchi 6mii. Serbe i^ 2)t((i iMtgen 
feffen? Sine i»etneitt(^e Ser^mmitng ubemfiftigt 
mt^. aXetn ^ ga^nt fyodmatif^. t>ie|e 
baiUements flnb nnettrctglü^. 3^ »eOte, i^ 
rtixt tdbtl 

Zieflter 3<^inn€t, bein 9lamt t& 

^. ^eine. 

Sin U^t% SiSet, ungefähr mec 9Bo$en i»ot 
'feinem lobe gefd^tieben, ift ganj fnq. 
Siebte grennbin! 

3cb ^ede ni)(^ immer in meinem jtcpffc^merj, 
ber DieQeid^t er^ morgen enbigt, fo ba§ iä) bie 
StebKd^e erfi äbermorgen fe^en tann. S6e(^ ein 
jtummer! 3<^ ^i^ f^ frant! My brain is fuQ 
of madness and my heart is fuU of sorrow ! 9t\t 
tt>ar ein ißoet elenber in ber gfille bed &lixi^, 
ba9 feiner }U fyotten f(!^eint. Seb tüvf)U ^. 
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3d^ httäft ab, meine äudma^t ijl intäf f6etß 
liitniffe i^x&rOt mt it| wei^ tiiij^, ob Mefe 
c^ x&\fttxihtn, oft etttfe^Ikben ^{ageutfe btta ^ 
fer, bet ^eine n>entg«f tieibte, ni^t wottoton ft^ä^ 
litir. 3^ fuge nur no$ ein ®ebi^ Ifitnju, Ni 
Mbet bet ^orm n^^ bem ^nl^atte na(| neu «bet 
bebentenb genannt toerben fann, bem aber bie 
3elt, in be« e^ gefd^rieben lourbe, bei aBen 3e- 
nen, bie ^eine*« ÜRufe »erebren^ einen nnb^ett^ 
baren SBertfi ert^tift. ©tefed ©ebtd^t ip fein U^M 
nnb »0^1 nur jttei ober brei SBoiben Dor feinem 
Xobe entflanben. 9ßef)mutbig xoax mir ju SKutfie, 
a(d i^ bad Srouillon burd^piog unb bie grogen, 
ixtxliä)tn, ebien, mit Steijiift gef(i^riebenen Su^^ 
ßaben »ieberfanb. (£d mar |a bie (e^te Seioe^ 
gung feiner ^anb auf bem Sßayiere unb biefe 
fiä^eint no^ fo fiarf, ja in manchen 3fig^^ ^^^^^ 
müii, ate »dre ed no$ gar tt>eit bid jum Zobe ! 
X)ad <Skbi€l^t fetbp ifl gtei^fam ein Utb^iM 
aber ^eine'd ganje bicf^terifd^e X^dtigfeit. @r 
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btnttt no^ einmal aOe feine Siebßngdgeftalten 
mit einigen $infetßri(|ien an, Demeilt no^ ein^ 
mal bei ben bebeutenbflen 9Benbe)>nnften feiner 
Sanfbal^n unb befd(|Iiegt feine (Befdnge t)on ef^e^ 
mate mit feinem (e(|ten in i^m no(^ {ebenben 
geibe, mit feiner je^igen tro^Iofen 8iebe, — fei^ 
ner ®^attenliebe. 

@« trdgt ben Xitel ,,fär bie fDtou6ft" unb 
{autet : 

Qti tr&umte mir von einer @cmmerna^t, 
SBo hUi6), »emitkrt, in M Monte« ©lanje 
iBauta)erfe lagen, fftifit alUx ^rad^t, 
SÜuinen au6 ber 3eit ber 9{enaiffance. 

^nt fjU unb ba, mit borif^ ^ernfiem Jtnauf, 
4ebt aud bem (Sd^utt fld^ einzeln eine <S&uIe, 
Unb fc^aut in« l^o^e Sirmament l^inauf, 
91« ob fle fpotte feiner IDonnerfeile. 

®ebro(3^en auf bem ^oben liegen ring« 

portale, ©iebelb&^er mit @cu(^turen, 

9Bo SDlenfd^ unb l£^ter ^txmi^^t, Kentaur unb ^pfjffnt, 

<Bai^x, @^im&re — Sabelgettfiguren. 
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Qiifit^t ein ofner aD^armorfaifo^^ag 
(Sani un))erflummeU unter ben SRuinen, 
Unb gUic^faKd unverfel^rt im (Sarge (ag 
(Sin tobter SKann mit (eibenb fanften SRienen. 

Jtari^atiben mit geredtem ^al^, 
&t f^einen mu^fam i^n em))Qriu^alten. 
$(n Beiben leiten fle^t man eSenfafid 
aSiel Basrelief gemeifeUe ©eflalten. 

^ier fielet man be« Dl^m)}^« ^ertli^ffeit 
9kit feinen lüberlid^en ^eibengattern, 
^bam unb (Soa ^ei^n babei, f{nb befb' 
SSetfel^n mit feuf^em @^ur) ))on Setgenbl&ttern. 

^ier fle^t man Zxoia'i Untergang unb Sranb, 
$ari6 unb Helena, aud^ ^eftor fal^ man, 
fffto^H unb $(aton gleid^ baneben ßanb, 
Su^ (i^tt, Subita, ^olofem unb ^aman. 

3)e«glei4en toar gu fei^n ber (fi)ott $lmur, 
$^öbu0 Spon, 93ulfanu0 unb Srau SSenu«, 
$luto, ^ßroferpina unb SRerfur, 
®ott f&a^\x9 unb $ria))ud unb @i(enu4. 
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IDaneben flanb btr ®fel 9a(aam< 
— IDet Clfct »at jum ©jte^en gut getroffm — 
IDctt fa| man att^ bie Prüfung 9bra^am< 
Unb 9ot]^, ber mit ben Söc^ttrn fl4 befofm. 

^ter tt>ar ju f^au'n ber Xawi ^ttolia^, 

IDad 4au)»t be6 !i:&ufer6 tr&gt man auf ber S^itffel, 

2Die 4ö((e fal^ man f)itt unb ®atana6, 

ttnb $etru0 mit bem gnrfcn ^immeUf^I&ffel. 

Kbtoe^fclnb toiebet fa^ man f^itx fcul)nrt 
lDe6 gdUn Sot^id 8run^ unb %ttvtUf}attn, 
S^ie er aU €>f^toan bte Btba ^at »erfä^rt^ 
Sie IDanM ald fliegen t)on $)u!attn. 

^er küar p fei^n lDiana'6 teilbe Sagb, 
3^r folgen l^o^^efd^ürite ^y^mpf^tn, IDoggen, 
<&ier fal^ man ^erfule« in Srauentra^t, 
IDie e^^inbel bre^enb ff&lt fein 9(rm ben SRoifen. 

IDaneben iff ber ®inai gu fei^n, 

Km 93erg ^el^ Sfrael mit feinen O^fen, 

Stan f^aut ben ^errn al6 jtinb im Sem))e( fle^n 

Unb bi^))utiren mit ben Ort^oboren. 
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JCie Oeöenfalje ftnb l^ter grett ^tpaatt, 
^ed ®ried^en ^^u^finn unb bet ®ottgebanfe 
3ub&a'4! Unb in Sral&tdfenart 
Ulli bfibe f^ting^ b^r 9pi)ux feine 9t<m!e. 

S)od^ tounbetbar! ^tttotUtn fcl^erlet 
IBtIbtüerfe iraumenb id^ betrautet f^oAt, 
Sßitb ^lö(I((i^ mit ^u <6inn , ie^ f^et fei 
2Dec tobte SRann im f^nen 9latmotgra^. 

3u 4&u^ten aber meinet Diul^^ätt' 
©tanb eine SBIume, tStl^feCl^aft gehaltet, 
JDie Slattet f^toefelgelb unb »iotett, 
lDod| »ilbet »iebtetj in bet ©lume »altet. 

IDad 33oIf nennt fte bie SBlum* bet Saffian 
Unb fagt, jle fti bem (S^abelbetg entf^toffen, 
^ii man geften^igt Iftat ben ®ottedfcl^n, 
Unb bott fein »eltetlöfeiÄ ©lut gefoffen. 

»lutjeugnif , l^eigt e«, gebe biefe «lum', 
Unb aKe SRoirtetinfltiimente , ta>eld^ 
JDem J&enfet bienten M bem 2»&tt^rt^um, 
@ie ttfige |!e ab<cntetfeit im SM^t. 
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3a, ade SÜequifiten bet $afflon 

€&^e man l^ier, bie gange SoUerfammer, 

3um I93etfvtel: ®eife(, etxiät, lDcrnenfron\ 

fDad Stxt\xi, ben StUä), bie 9{&gel unb ben Rammet. 

@ol(l( eine iSBIum' an meinem ®ra6e ßanb 
Unb über meinen M^nam nieberbeugenb, 
fiOie Srauentrauer, föft fte mir bie J^anb, 
M^t &itnt mir unb $(ugen, tco^io« f^toeigenb. 

^c^ 3auberei bed Traume«! @elifamU(3^, 
IDie Slum' ber $affion, bie fd^toefelgeCbe, 
Sßertoanbelt in ein grauenbilbnip f!^, 
nnb ba« i^ ®ie - bie ^ieb^e, ja, 2){efelbe! 

2)u koarfi bie Sbiixmt, IDu geliebte« j(inb, 
Sn Steinen Jtuffen mupt' i(i^ 2)i4 ernennen. 
®o gärtlt^ feine ^(umenn))^en fiub, 
@o feurig feine IBIumeni^r&nen brennen! 

(fi)efd^(Qffen toar mein $(ug\ bo^ angeblidt 
4at meine ®eer be^&nbig IDein (St^ä^U, 
IDu fal^^ mt^ an, befeligt unb )>eriü(ft 
Unb geiflerl^aft begl&njt vom aßcnbenlid^te ! 
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9Btr f^ra^en ni^t, jebod^ mein ^erg )}ernal^m, 
Sßa« IDu oerf^toiegen bad^tefl im ©emfiti^e — 
IDad audgef^rcd^ne SBort ifl ci^ne ^^am, 
^ai ^^toeigen iß ber Siebe feufd^e Sliit^e. 

iBautlofed Stoiegef^täd^ ! man glaubt e« faum, 
Sie bei bem Gummen, j&rtlid^en ©erlaubet 
@o f^neTi bie Seit ^»erflret^t im fc^önen S^raum 
^er ©ommerna^t, geivebt au« Suß unb ©d^auber. 

®a6 to>it gefvro^en, frag' ed niemals, a^! 
S)en ©lül^tourm frag^ kvad er bem ®rafe glimmert, 
IDie 9BeUe frage, toae fie raufd^t im Sdad^, 
^en Sßefitoinb frage, toa9 er toe^t unb toimmert. 

Srag\ küad er jira^Iet, ben Jtarfunfelßetn, 
Srag\ toai fie buften, 9la4tt)icr unb SHofen, 
IDo^ frage nie, toovon im S^onbenf^ein 
^te SJtarterblume unb i^r Sobter fofen ! 

3^ tt^eiß ed niä^t, ivie lange ic^ genof 
3n meiner fc^lummerfäl^len S^^armcrtrul^e 
!Den frönen S^eubentraum. 91^ , ed serffoß 
^ie SBcnne meiner ungeßorten SXul^e! 
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D 2:0b! mit beinrt (Srabeeflifle, >u, 
92UY bu fannß un« bie bcfle ffionufi geben, 
IDen jtram))f ber Seibinfc^a^, 8ufi ol^ne 9lu^, 
®Ubt im« ffir ©lud bad albern rol^e Seben ! 

IDo^ tt>e]^e mir ! e« f^toanb bie ©cUgfeit, 
IXU brauflen ^lö(li4) f[(^ ein 8&rm erl^oben; 
(i0 Mar ein f^eUenb, iiampfenb künüer (Streit, 
9Lä^, »eine 8(um' oerfc^eudbte biefe« 2:oben! 

3a, braufen fi^ erl^ob mit wilbem ®rimm 
üln Banfen , ein ®e!etfe , ein ® eüäfe, 
3^ glaubte ju erfennen manche (Stimm' ~ 
€4 toaren meinet (ÜrabmaU liBaereliefe. 

(Spuft in bem @tein ber alte ^lauben^koal^? 
Unb bt6)>utiren biefe Sßarmorf^cmen? 
IDer (Sd^redeneruf be« koilben Halbgott« $an 
SBetteifert toilb mtt SRofC« 9(nat^emen ! 

D, biefer Streit ttirb enben nimmermehr, 
^itii mirb bie Sßal^rl^eit l^abem mit bem @4dnen, 
ettti loirb gef^ifben fein ber SRenf^^ett ^ux 
3n itoei $artei'n, Sarbaren unb Hellenen. 
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^a« flutte, f4im)}fte! gai: fein (Enbe nal^m'« 
9Rlt btefet ^onivo^^erfe, bev (angiDrirgen, 
2>a loav gumal ber CIfcl l^alaam«, 
IDer nbetfd^rie bie ®ötter unb bte ^eii'gen ! 

9ftH biefem 3 - a , 3 > a, beut ® etoie^'r, 
^em f^Iud^^enb elell^affen S^iflaut, btad^te 
a)i(t4 gut Ser|toeiflung f^ier bad bumme S^fet, 
3d^ fe(6^ gulej^t fd^rie auf — unb i^ enoa^te. 

9l{d ^ettie biefe Setfe f^tieb, glaubte ec 
fetbß ni^t, bag f(^on ber Zob an feine X^ür 
yo$e^ ja fogat fein Stgt l^offte ben Atanlen noü^ 
(dnger ^inau^ jn er|ia(ten. S)a nntetbtad^ ben 
geiDo^nten, glei^mdgig {eibend))oIIen jtranf^ieitd^ 
gußanb ein ^eftigei Untt)ol^Ifein unb jerßMe auf 
eine unemartete SBeife ben fo {ange faß nur 
ffinflli^ iufammengel^attenen Organismus. SBdI^I 
ni^t mit Unrei^t fagt ein englifd^er 9(r}t: man 
^rbt nid^t an bem UtUl, »egen xodäftm man 
Iranf barnieber liegt, fonbem an ber <S6}tD&^t 

aneifner, ^eine. 17 
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^er Statut, bad Ue6et ni^t htftt^m ju tonnen. 
Sd »ar webet ia^ Selben bet Sletüen, noi!^ ba* 
beS 9tu(fenmatfd, an ml^tm ^eine enbete, eine 
nntet anbeten 93etl()d(tniffen gan} unbebeutenbe 
Snbigeflion bta^te i^n um. 

S)tti Sage l^ielt ein ni^t ju fiiQenbed @t^ 
bted^eu an unb e^ marb balb für Stiemanb aud 
feinet Umgebung jweifed^aft, bag ^eine biedmal un^ 
tettiegen m&^t. S)ie ungel()euten iDofen Ttoipffinm, 
bie et aOrnäüg gu nebmen gewohnt motben, i^atUn 
ifim tt)D^{ fon^ iffniiift Bufldnbe beteitet, bo^ no^ 
nie fo fie^e unb an^aUenbe. S)enmH!(^ tto^^tt 
ec unb 1^9fte^ et wütbc audb aud biefem Jtampfe 
wäf {ebenb ]^et))0tge|^n. @t fe^te ein neued Xe^ 
ftament auf, offne ed jebod^ äbet ben etflen ^^* 
tagt(i)»fi l^tnand ju btingen unb blieb fottod^teub 
bei i^oDem Semuitfein. ^a, bet 9Biti fogat Der^ 
Iie| il^n nie. einige @tunben )9ot feinem dnbe 
f&t^tt ein Sefanntet in fein Si^iiti^^f »m il^n 
itod^ gu fe^n. (SUii^ naä) feinem Sintteten u^^ 
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iete er an ^eint iit ^xa^t, wie ei mit ®ott ße^e. 
feilte emi^erte laS)dnb : Sein @ie ru^ig ! Dieu 
me pardoimera, c'est son metier! ®o fan bie 

le^te 9ta^ ^tm, hit 3laift m)m 16. g[ebtuat. 
^er %tgt trat ein nnb ^eine fragte i^n, üi et 
^rben «Derbe. 2)octor @rnbp glaubte i^m ni(!^td 
t)ev^e^Ien }u muffen. S)er jtranfe empfing bie 
9la^ri(^t mit i>oIIer SRube. Um 4 Itffr bed an^ 
bem SKorgen^ ffMä)tt er feinen @eiß and. 

@r n>ar ato Seid^e fD f(!^dn, u^ie i^n ^ie^ 
manh, ber i^n gefannt, am Seben gefunben^ fo« 
gar fein Vrgt be]^au)»tet, nie waf^rgenommen }u 
laben, ba| ber Zoi felb^ über jngenblid^e (Sk* 
flc^ter fo t>iel 93erf(£mng an^egoffen f^abe. 2)ie 

24>btenma9fe, bie man abnol^, l^iett tren unb 
banernb biefe 3fige fejl. 

^a, er i^ tobt, ber franfe (Bifwan f^at fein 
®terbelieb enblid^ ju Snbe gefnngen ! 2)ie SKufe 
ber beutfi^en $oefie ringt unter Xbr&nen bie 
^nbe, jerreigt i^r (Ikwanb unb td^t bie ^aare 

17» 



260 

me^ffagenb '{lattern. dimi i^ret flcj§ten Sieb^ 
Unge iü ba^ingcjaitgen. 3n biefcm 3<^b^^unbett 
^at fle ^itUtii^t nur {»et ober brei 9Kat einen 
glei^ (trogen Gd^merg erlitten unb ein Serlußr 
»ie biefer, ^^t i^r niä)t ba(b toieber bei>or. 

Derienige, ber feit feiner ^n^tnt nur ben 
ffl§ besaubernben Siebern be^ ®d[ngerd gelauf^t, 
ol^ne gewobnt gemefen ju fein, i(^n feinen geliebt 
ten greunb ju nennen unb i^m bie ^anb {u 
fdSffitteln, ber bat ni(^td oerloren. «^eine'd Seier 
iß Hxä) feinen Zob nid|^t jerf^mettert, fle liegt 
neben ber Urne wobler^alten, mit unt>erftimmten 
@aiten. S)ie 9Kenf^en^anb, bie bitter bie ent* 
gudfenben ttccorbe auf biefer Seier gegriffen, wirb 
atd (Beißer^anb no^ immer unb um fo reiner 
unb md^tiger bineingteifen unb ba^ ®rabe^^ 
fc^weigen burclbflingen. Ueber ben 93eremigten 
wirb ber SKonb ber romantifi^en $oefie in rufiiger 
Si(btfuSe ßebn unb mit feinen @tlberilra^(en »ie 
fonß bie blü^enben Sinbenbdume oerHdren. 9lu^ 
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hit <l(fen unb SSal^frauen »etben unter (&toitn* 
geldut adndd^tfi^ f^erangetitten (ommen unb i^rcn 
Oei^erreigen Dor ben Sugen ber @tngei»eil^ten 
fortfu^ten. ®eiflei;]^afte Jungfrauen unb 99rdute 
»erben aud i^ren einfamen SBalbfeen mie jut)or 
em))ortau(^en unb ©efdnge ber Siebe, ferner}« 
lid^er @e^nfut^t unb ffl^er ^vmrnnti ertönen 
taffen. gür ben/ ber t(in nid^t gefannt, tebt 
^eine noä) immer. 9tur bie f^öne mtn^6)i\ä)t 
JQuffon, bag eine fettene @si{ien} aufgehört |iat, 
bereu Seu(!^t(raft immer unb immer fortbauern 
foQte, fenft ^ier unb bort ein ^avüpt unb Id^t 
eine f^mer}(i^e jt(age emporßeigen. 

SSa^rtidS^, n^enn »tr bied @nbe bttxaifttn, 
mx »erben an ben Glauben ber 9Uten gemannt, 
bag bie 9lu6ern)d^(ten ber Stufen ni(^t »ie aQe 
übrigen 9Kenf(!b^ntinber gerben, für mi^t ba^ 
irbif^e JOafein ber Umfang aOed Seben« x% fon^ 
bern bag fle ben Söhnen ber alten Oatter gtei^ 
4ien, bie i^re fantpf. unb tf^atenücDe Saufba^n 
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nidft fetten mit einem entfetfli^^en %obt befj^Iie^ 
ien, um ben Slu^m i(fte0 gittli^en Ucfptung« 
anettannt |u fel^n unb aM ^alb%itttt, übet \u 
htn ®^idfal«n)ed(ffe( etl^aben, fortgitleben. 

Sin 9tie(!(fif4fer Xragifer fagt, e^ fei ben 
(Gittern nid^t genug für ba9 Sooft )u bauten, 
gut redj^ten 3^it fl^^ f^in^n Stu^m tu gerben. 

SBafb ^eine eine« folgen «oofeft tf^eil^aftig? 

Suf ben ecfen Süd foUte man eft f^lei^t^ 
loeg iHTneinen. (Sine fo marter)>oae, lange ftrant 
^it l^&ngt {{^ an ein Seben, bod wir in genia« 
lei: jttiegft^ unb giebeMn^ ^inbraufen fa^en unb 
n>e((!^eft tounf^en (ieg, baft eft eine« Xageft mie 
9Rerfutio'd geben auf einen ^teb enbe, unb 
ba§ ber (e^te S&i^ ber lej^te Seufjer fei. 

Z)enno<!(^ aber iß biefe marterooOe a^if^ 
nge Jtrautlieit tetn ungtüini^ abße<^enber, Mft^ 
^armonirenber Sebenftanfiang, foubem fle ifl ein 
^gäujienbeft @tutf unb )tt>ar baft (Snbe. 

Säte ^ne »ie SRertutio geworben, fo ^tte 
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»of^l Stiemattb feinem S^en bte Xotfogefiaft an# 
gefe^en, eben um haxnm, mü H», umi« ni^t 
sunt Sotf^ein (onimt, mit ni^t i^orlKknben, wie 
ni^t gef($e](fen unb ia^tt au^ ni^lt ju fu^ 
d^en iß. 2)0(!^ n)dre ed ein £orfo (lewefen, benn 
^eine ^tte ba9, n>ad in i^m n)ar^ nid^t i)DlIßdn*' 
big aufgelebt unb bie 9la(^n)e(t l^ätte nimmer^ 
me^r feine i>oQe Sebeutung abtt)iegen Knnen. 

Sben bnrd^ fein 8eiben erß foOten feiner 
gpta Zint entqneOen^ »ie fle bie beutf(!^e Sprif no$ 
ni^t ßel^ört, e« foHte bie freie, auf jld^ felbfl be^ 
nt^enbe üRo^t be^ in xf)m rs^olfntnbtn @eifled 
fiegtei^ entfaltet unb bet if^m gemad^te 93omutf 
btr gntMÜ^, bie au(!^ an beut ^eiligßen ju))ft 
unb für rdä^U einßef^t, gu (Sd^anben gemacht 
ivetbett. ®ein fi^uß emig ^eitered 9Befen, eine 
uatftrtt^e golge feine« ®(ätf ed unb Sebendmutl^e», 
^atte }u ber Serldumbung gefflf^tt, bo^ e« i^m 
an gmfl unb Sb^tafter mangle. @in fa f^retf^ 
üä^i 93er^ingni§ mugte (eiber erß fommen, um 
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m feinem Sbtlme »erben Dorä&ecgel^en ml fein 
9lame tt>itb batb mit allen feinen @tia]^(en Ue 
bentf^e Siteratut f(3^mädfen. 

^einri^ ^eine*« lob »irb ber Anfang fei^ 
ner Spotl^eofe fein. 



9d 4 offmann unb @am))t In ^ombutg ift m 
f^intni: 



y i l b n t 



$einri(|) p t i n t, 

mniiwt VOR tf. p. |Ut^ |u ^ris, ltttogra))titt 
Von |Uflp4 ^irKmaiiR. 

3ur gefinism ERottj fit bU 9u<^^iinblung(n itmtt- 
ttn wU, baf teil bttft« iBiIbnl| nl^t in ßommlflian, 
fonbnn nui auf SnUnQtn unb auf fefle nt^nung vm 
ftnbm. 
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